На обратном пути в Лондон мы оба не проронили ни слова. Молчание не было напряженным, но и расслабленным его тоже назвать было нельзя. Скорее, это было усталое молчание побежденного. Что еще можно было сказать?
Мы с Люси нежились в джакузи, и пузырьки лопались, брызгая горячей водой нам в лицо. Дело было в дорогущем салоне красоты — ну просто образец для глянцевого журнала, — а сам салон примыкал к дорогущему же загородному отелю, и нас окружали до тошноты уверенные в себе состоятельные люди. Остальные посетительницы салона, все как одна длинноногие и холеные, держались так, будто хождения в такие салоны и приведение себя в запредельно гладкий вид были для них привычны с рождения — будто все эти невероятные (и по дороговизне тоже) процедуры были для них все равно что чистка зубов. А я дивилась экстравагантности и роскоши заведения не меньше, чем их уверенности в себе. Идея принадлежала Люси: она устроила нам такой гламурный девичник на выходные за счет кредитной карточки Эдварда, и это для нее имело глубоко символичный смысл. Я вся испереживалась по поводу Джулиуса — до такой степени, что попросила у Люси помощи, сказав, что самой мне никак не справиться со своим внутренним вредителем, который все портит.
— Понимаешь, — объясняла я, — у меня не получается остановиться, я все время грызу себя за то, что поступаю неправильно, и самооценка у меня все падает и падает, а я все осыпаю и осыпаю себя упреками. Каждый раз, когда мои отношения с мужчиной — или, как сейчас, зарождающееся возобновление былых отношений — рушатся, я всегда впадаю в состояние яростного целомудрия и просто не могу себе представить, что меня обнимет и поцелует кто-то другой. — Я поболтала ногами. — Если не считать этой треклятой ночи с Троем, я пощусь уже тринадцать месяцев. Больше года без секса!
— Ведешь подсчет? — засмеялась Люси.
Почти так. Мне не составило труда вспомнить, когда я последний раз была в постели в Джейми — ровно за десять дней до того, как ушла от него. И вот тут таилась одна странность, объяснить которую мне не удавалось: секс у нас до последнего момента получался замечательный! Да, химию ничем не объяснишь. С Джейми мне было скучно до тошноты, но достаточно нам было принять горизонтальное положение, как с ним становилось хорошо. В наших отношениях появлялись честность и открытость. Думаю, мы только в постели их и сохраняли, потому что, как ни странно, в постели нам было незачем притворяться и врать.
Подлинная страсть граничит с разрушением, потому что когда у тебя тесные отношения с человеком, то тебе кажется, что нужно обязательно жертвовать частью себя. Именно так и получалось у нас с Джейми. Мы были полны страсти и в то же время антагонизма и продолжали жертвовать собой и своим счастьем, пока в конце концов что-то не сломалось. А вот на отсутствие сексуального влечения мы никогда не жаловались — может, нам просто нужна была необходимость выпустить пар? Физически сбросить эмоциональное напряжение, обиды?
— Я тоскую без секса, — честно призналась я. — Ну, не совсем так, скорее, без интимности, без близости. Не то чтобы у меня имелся богатый опыт по части эмоциональной близости. Мы с Джейми никогда не лежали в обнимку, не болтали ночи напролет, не делились секретами и не хихикали до рассвета.
— Тебе, по крайней мере, не приходилось планировать секс строго по расписанию, — вздохнула Люси. — При детях не разгуляешься, никаких импровизаций. И потом, он такой предсказуемый. Нажимает мне на соски, как на кнопки управления клитором. Вообще обращается со мной как с пультом-дистанционкой. А все, что мне нужно, — это чуточку нежности, ощущение подлинной эмоциональной связи. Вовсе не эти торопливые прелюдии, будто он пробегает по списку и ставит галочки: тут, тут и тут, ну, теперь можно переходить к делу, отметился.
Я протерла глаза — в них попала вода.
— Как трудно добиться, чтобы все было нормально, согласна? — спросила я. — Мужчины, секс, общение, эмоциональное равновесие, самореализация, чувство, что ты ощущаешь себя полноценной женщиной и поэтому состоявшейся личностью. Как хочется, чтобы, когда мужчина тебе нравится, когда ты от него без ума, быть уверенной, что и он относится к тебе точно так же. Я уже начинаю думать, что на свете нет ничего вечного и надежного — любые отношения хрупки, даже те, которые кажутся очень прочными. А самые счастливые люди — те, кто умеет с благодарностью принимать и ловить краткие просветы счастья. Даже самые крошечные.
Люси пожала плечами, словно хотела сказать «может, и так». Мы помолчали, а потом я призналась:
— У меня появился странный тик. Какой-то живчик под глазом все время дергается.
— Это у тебя от нервного перенапряжения, — объяснила Люси.
— Скорее, от затяжного сексуального воздержания.
— Нет-нет, тогда бы тебе снилось, что у тебя выпадают зубы, — возразила она.
— Вот утешила, — откликнулась я. — Мне именно это и снится.
Позже, когда мы перебрались в сауну, я не выдержала и заскулила:
— И что мне теперь делать? Как быть? Ни работы, ни дома, ни мужика. Жизнь кончена. Я просто-напросто неудачница.
— Дейзи, тебе нужно найти работу, — настойчиво посоветовала Люси. — Ты еще слишком молода, а потому тебе нельзя распускаться и превращаться в еще большую одержимую невротичку, чем ты есть сейчас.
Я согласилась. За те три года, которые я провела без работы, будучи замужем за Джейми, я ничуть не отдохнула и не расслабилась и не спланировала будущее. Мне было так скучно и я настолько ничего не делала и не достигла, что у меня напрочь пропала уверенность в себе — до дрожи в коленках. А теперь у меня кончались деньги. Тот запасец, который у меня имелся после развода с Джейми и продажи квартиры, уже почти истаял. Платить за себя во время наших совместных с Люси и Джесси вылазок в рестораны я еще как-то могла бы, но только при условии, что останусь жить у мамы. О поездке куда бы то ни было или об обновках мечтать уже не приходилось, я уже не говорю о таких взрослых затеях, как обзаведение собственным жильем по ипотеке. Вот поэтому я чувствовала себя как животное, попавшее в капкан. Я застряла, увязла, и эта ситуация не сулила ничего хорошего, потому что я не видела никакого выхода для дальнейших перемен или роста.
Знаю, я поступила неправильно, но, вернувшись после выходных домой к маме, я не удержалась и отправила Джулиусу электронное письмо следующего содержания: «Преуспевающим быть нетрудно. Трудно быть преуспевающим и реализовавшимся в жизни. А преуспевание без самореализации — это неудача». Отправив письмо, я принялась ждать ответа.
Глава 5 Секс с доставкой на дом
Прошел почти месяц, а Джулиус так и не откликнулся на мое письмо. Ни ответа ни привета. Не откликнулись и разнообразные издательства, которым я разослала свое резюме, приукрасив его по мере сил. Тем не менее я продолжала маниакально проверять почтовый ящик и в один прекрасный день получила-таки радостную весточку, хотя и не ту, которой ожидала. Письмо было от Майлса: он сообщил, что возвращается из Гонконга в Лондон, где купил букинистический магазинчик. Что еще лучше, он предлагал мне работу.
