Когда мы задаемся вопросами о нашей судьбе – когда мы интересуемся, что случилось в нашем прошлом, когда мы прилагаем все силы, чтобы вылечить раны наших тел, умов и душ, когда мы задаем вопросы о Боге или о других тайнах человеческой природы, – мы ищем смысл, понимание, способ измерить глубину нашего отчаяния и потенциал надежды. Объяснения и ответы обесценивают наш собственный опыт. На самом деле мы не хотим получить ответы; мы хотим поделиться пережитым.
Возможно, кабинет психотерапевта станет тем местом, где кто-то действительно видит нашу боль, признает и ценит наши воспоминания – результат непрерывного и бесконечно разнообразного взаимодействия между историей и воображением.
2. Странное время
1. Разумеется, это метафорическое объяснение крайне упрощенно представляет комплекс неврологических и биохимических процессов, с которыми связано хранение и воспроизведение воспоминаний. В настоящее время нейробиологи составляют карты мозга и определяют, какие именно отделы активизируются, когда память человека задействуется тем или иным образом. Хотя эти исследования в конце концов дадут нам более точное представление о том, как работают механизмы, отвечающие за память, уже сейчас очевидно, что целостные воспоминания (например, воспоминание о дне вашей свадьбы или о том вашем дне рождения, когда вам исполнилось десять лет) хранятся не в каком-то определенном месте, а распределяются по всему мозгу. Чтобы узнать больше о физиологии памяти, см. гл. 6.
3. В состоянии транса
1. На самом деле родители Линн узнали о насилии лишь много лет спустя. «В тот момент мои родители не знали, что происходит, они узнали позже», – впоследствии вспоминала Линн.
6. Правда, которой никогда не было
1. По словам Гарри Маклина, автора книги «Однажды» (Once upon a Time), это одна из пяти разных версий, с помощью которых Эйлин объясняла, как к ней вернулось потерянное воспоминание.
2. У детективов остались разные воспоминания о том, сказал ли Франклин «с моей дочерью» или «с моими дочерьми». Его дочь Дженис обращалась в полицию пятью годами ранее с подозрениями в том, что ее отец мог быть причастен к убийству Сьюзан Нейсон.
7. Потерявшийся в торговом центре
1. Вероятно, гиппокамп отвечает только за «эпизодическую» память – память на события и переживания нашей жизни. «Процедурное научение», благодаря которому мы осваиваем навыки, такие как езда на велосипеде или завязывание шнурков, по-видимому, происходит при участии других частей мозга.
2. Оба родителя Розанны отрицают, что когда-либо ее насиловали.
3. Термин «расстройство множественной личности» постепенно заменяется на «диссоциативное расстройство идентичности» (ДРИ). Доктор Дэвид Шпигель, который возглавляет комитет Американской психиатрической ассоциации, ответственный за проверку исправленного и дополненного издания Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам, объясняет, что на самом деле пациенты, страдающие этим расстройством, «обладают одной неполноценной идентичностью, а не несколькими личностями», поэтому новый термин больше соответствует действительности. Комитет надеется, что благодаря его внедрению можно будет покончить с предрассудками и спорами вокруг РМЛ.
4. Такое невербальное общение при помощи жестов носит название идеомоторных сигналов. Один палец на правой руке используется как знак «да», другой палец на правой руке – как знак «нет», а палец на левой руке символизирует слово «стоп» (то есть перестаньте ставить процедуру под сомнение). Когда Энн находилась под гипнозом и в состоянии транса, ее психотерапевт использовал жесты, чтобы общаться с ней.
5. Мой разговор с доктором Гэнэуэем был воспроизведен с его помощью.
8. Разрушенная семья
1. Эта глава основана на реальной истории, но для того, чтобы защитить личные данные членов этой семьи, мы изменили некоторые факты и использовали псевдонимы. (Единственные люди, которых мы назвали их настоящими именами, – это Стив Моуэн, адвокат Дага Нейгла, и свидетели-эксперты Джон Юль и Элизабет Лофтус.) История пересказана на основе многочисленных юридических документов, в том числе приобщенных к материалам дела показаний, проведенных до слушания разговоров, записей психотерапевтов и показаний, полученных во время судебного заседания. В ходе интервью со Стивом Моуэном были подтверждены основные факты.
2. Год спустя психотерапевт призналась адвокату Дага Нейгла, что давила на последнего, пытаясь помочь ему вспомнить. Она считала, что, если Даг признает свою вину, он избежит тюремного заключения и в конце концов ему позволят вернуться домой и воссоединиться с семьей.
3. Это распространенная проблема. Записи психотерапевтов часто оказываются слишком краткими, чтобы на их основе можно было составить полное представление о том, что происходило во время сеансов.
9. В поисках воспоминаний
1. Поскольку тема вытеснения вызывает столько горячих споров, практикующие врачи и активисты, борющиеся за права ребенка, часто используют такие синонимы, как «потерянные», «похороненные» или «диссоциированные», имея в виду вытесненные воспоминания. Однако, как пишет психолог Дэвид Холмс, «вытеснение, как его ни назови, все равно остается вытеснением, и претензия по поводу доказательств относится ко всем синонимам этого слова».
2. Lindsay S. and Read D. Psychotherapy and memories of childhood sexual abuse: a cognitive perspective. Applied Cognitive Psychology. 1994. 8. P. 281–338.
3. Это доклад Совета по научным делам Американской медицинской ассоциации под названием «Научный статус метода обновления воспоминаний посредством гипноза». Он был полностью опубликован в следующем издании: Journal of the American Medical Association. 1985. April 4. Vol. 253. P. 1918–1923.
4. На самом деле жертвы, заявляющие о наличии вытесненных воспоминаний, иногда получают выплаты в размере 1 000 000 долларов и даже больше.
11. Хоть горшком назови
1. Из рассказов, в которых упоминаются ритуальное насилие, пытки и убийства, вытекает один очевидный вопрос: где же трупы? В большинстве случаев обвинения появляются в ходе терапии и никогда не обсуждаются за пределами врачебного кабинета. Соответственно, не предпринимается никаких попыток провести расследование. Если о деле докладывают в полицию или назначается судебное слушание, может вмешаться ФБР или другие правоохранительные органы. Однако, несмотря на бесчисленные расследования по всей стране, сотрудники правопорядка до сих пор не обнаружили никаких доказательств, которые могли бы лечь в основу теории о заговоре культистов, которые поклоняются Сатане и приносят в жертву младенцев. Кеннет Ланнинг, сотрудник ФБР и эксперт по ритуальному насилию, делает вывод, что ввиду нехватки доказательств теперь «настала очередь специалистов по психическому здоровью, а не сотрудников органов правопорядка объяснять, почему жертвы говорят о том, что, по-видимому, не может быть правдой». Дальнейшие комментарии ищите в разделе «Примечания».
