Всё уже произошло – и произойдет в свой час. Предупреждения бесполезны.
Да и зачем бы? Когда намереваешься провести ночь с продажной женщиной, разве хочешь, чтобы ее чело было омрачено тревогой, раздумьями о бренности и мимолетности жизни? Даже если знаешь, что завтра она будет сбита фиакром, или зарезана сутенером, или… А Суматоха и была продажной женщиной, юной, очаровательной, обреченной на раннюю смерть. И портить себе удовольствие Экстазио не собирался.
Мастер Видаль частенько оказывался в Суматохе, когда не был привязан к месту, – и вовсе не из-за здешнего пива. Пиво в Суматохе делать умеют, только лучше всего в Суматохе умеют делать деньги, из чего угодно, даже из пива и воды… Так что пивка попить Видаль отправлялся на Королевскую гору, а здесь удобнее всего было встретиться с друзьями – так уж удачно улеглась Суматоха на пересечении всех путей-дорог, не нашлось еще места, из которого нельзя было бы добраться на Суматоху. А уж отсюда Видаль легко мог открыть путь куда угодно – для всей компании.
И была еще причина. Странное беспокойство временами одолевало Хосе Видаля, тогда казалось ему, что он забыл что-то очень важное, сказанное только ему по секрету, или что была назначена встреча, а он не помнит дня и часа, и даже не помнит, с кем. Как будто часть его души спала и не участвовала в жизни, но, просыпаясь иногда, требовала своей доли и не находила ее ни в чём из того, чем жил Видаль. Не потому, что с ней отказывались делиться, а потому, что нужно ей было нечто другое, чего у Видаля не было. Тогда Видаль отправлялся в Суматоху и бродил по улицам, словно надеясь, что тот, кем назначена встреча, сам узнает его и окликнет. А может быть, он ждал, что увидит лицо, которое окажется знакомым той спящей половине души, и тогда он сам вспомнит забытое, самое главное в жизни. И он бродил, вглядываясь в лица, искал, сам не зная кого, – и никогда не находил. Не те лица у жителей Суматохи, чтобы судьба могла выглянуть из их глаз, улыбнуться их слишком привычными к улыбкам губами.
В который раз потеряв надежду и не утолив тоски, он приходил на площадь перед ратушей, становился на самом краю над широкой лестницей, спускающейся к морю, и смотрел. Птица не любила этого, беспокойно клекотала и вскидывала остроконечные крылья, отливающие зеленоватым металлом, но не покидала Видаля, оставалась на плече. Видаль стоял в своей любимой позе – голова чуть закинута, правая нога отставлена, руки – в карманах куртки. Он мог и час так простоять, не отрывая глаз от моря, а может быть – и океана, никто не знал. Он всегда думал об этом, стоя над лестницей на краю Ратушной площади. Пять поколений прожили здесь, так и не зная, что за волны омывают пристань, облизывают камень набережной. И строили корабли, и ставили стройные мачты, и поднимали паруса. И ростры – полногрудые девы с разметанными волосами – устремляли взгляд безумных глаз за горизонт, и собиралась толпа на пристани, звучали рыдания и смех, песни и напутствия… Никто никогда не возвращался. Как-то Видаль спросил Мак-Грегора: может быть, стоит попробовать мостом достать до того берега? Хэмиш долго щурился, шевелил губами, подсчитывая, но только головой мотнул: ну его… может, и нет там никакого берега. Видаль принял его слова всерьез: Мак-Грегор зря не скажет. С тех пор еще пристальнее всматривался в блистающую даль, допытывался у игривых волн: откуда вы? Какой ветер гонит вас, что несете с собой?
У пятого поколения отцов города нервы сдали окончательно. Когда самый здравомыслящий и трезвый среди них – бургомистр Грюн – затащил в ратушу заезжего провидца, никто даже не высказался в том смысле, что они тут серьезными делами занимаются, а не гадают на кофейной гуще.
– Позвольте вам представить, господа… гость нашего города, мэтр Экстазио, известный предсказатель.
Отцы города почтительно раскланивались с человеком, профессию которого никогда не именовали иначе как шарлатанством. Гостю было предложено скромное, но вполне респектабельное угощение, и беседа велась в основном о погоде и видах на урожай и уловы. Поговорили также о предстоящих празднествах в честь начала зимы, какового начала в Суматохе иначе и не заметили бы. Поговорили о падении нравов и о молодежи. На этом невинные темы иссякли, и повисло напряженное молчание.
Никто не решался задать провидцу вопрос, проявив перед коллегами предосудительные легкомыслие и суеверие.
Наконец бургомистр, как ему и положено, решился взять ответственность на себя.
– Многоуважаемый маэстро! – скрывая естественное смущение, обратился он к провидцу. – Не могли бы вы сообщить нам, каковы, так сказать, перспективы…
Провидец нахмурился.
– О, нет, нет! – всплеснул руками казначей. – Ни в коем случае не подумайте, что ваши труды останутся без достойного вознаграждения! Мы далеки от того, чтобы относиться к вашей деятельности как к не заслуживающей уважения… я бы сказал, самого глубокого уважения…
– Разумеется, – поддержал его начальник городской пожарной службы. – Мы понимаем, сколь велика ответственность…
– И с какими тонкими материями приходится иметь дело… – подчеркнул главный архитектор.
– В общем и целом должен заметить, что ваш вклад в безопасность и процветание города будет оценен и вознагражден по достоинству, – подвел итог бургомистр.
– Помилуйте, господа, о чем вы?
– Как о чем? – подскочил глава санитарной службы. – Мы обращаемся к вам, так сказать, по специальности. Это же ясно, как день!
– Да-да. Составьте… ну, гороскоп, что ли… или как это у вас называется.
– Вы хотите, чтобы я предсказал вам будущее города? – удивился провидец, и без того потрясенный самим фактом приглашения в ратушу. Отцы города славились своим трезвомыслием, и заподозрить их в склонности к оккультизму было невозможно.
– Именно, голубчик, именно! Предсказание будущего – разве не на этом вы, так сказать, специализируетесь?
– Ну… да, – согласился провидец. Он не разделял беспокойства отцов города и чувствовал себя в Суматохе вполне уютно и безопасно именно потому, что специализировался на предсказании будущего. Он знал, что до рокового часа еще довольно далеко.
– Но разве и так не ясно, что Суматоха – самое благополучное место во вселенной? – благостно улыбнулся мэтр.
– Хм… – позволил себе усомниться бургомистр. – А вот не слишком ли всё хорошо? – осторожно заметил он.
– Да-да, я понимаю вас! – воскликнул мэтр Экстазио. Он действительно понял, как разговаривать с ними. – Людям свойственно опасаться беды. Чем лучше сейчас, тем хуже будет потом, вы ведь именно этот предрассудок имеете в виду? Да, как правило, в мире поддерживается равновесие. Но рад вам сообщить, что Суматоха – счастливое исключение. Я уверяю вас, что городу ничто не угрожает – ни в ближайшем будущем, ни в отдаленном. Я провижу процветание и благоденствие.
– Вы… провидите? Вот так… просто? Прямо сейчас? – недоверчиво прищурился бургомистр Грюн.
– Нет, что вы… – скромно потупился маэстро. – Конечно, не сейчас. Без предварительных приготовлений, достаточно тонких и дорогостоящих…
