Официальное объявление
Большую часть времени, которое мы провели вместе, Дэдди официально принадлежал Редмэну, хотя на самом деле жил со мной постоянно. Поскольку Редмэн считал Дэдди совершенной собакой — а он и был таким! — он хотел, чтобы у Дэдди было потомство. Вот почему он никогда не разрешал мне стерилизовать его (хотя я бы предпочел сделать это еще и потому, что тогда у Дэдди не было бы рака). Мы часто забываем, как короток собачий век, и, после того как Дэдди пережил испытание болезнью, я вдруг осознал, что мы вместе провели уже целых десять лет.
Наконец Редмэн согласился официально передать мне права владения собакой, хотя и любил его всей душой. К этому времени Дэдди и я были неразлучны, и Редмэн понимал, что так будет лучше. Когда мы встретились для подписания документов, этот крутой рэпер, выросший на суровых улицах Ньюарка в Нью-Джерси, не стеснялся рыдать как ребенок. Он действительно любил Дэдди и продолжал навещать его всю оставшуюся жизнь. Я всегда буду благодарен Редмэну за его великодушное разрешение усыновить эту собаку. Дэдди был нашим мальчиком, и Реду было абсолютно спокойно от мысли, что его собака живет у меня. Это был еще один пример таланта Дэдди вызывать в людях, которых он знал, природную мудрость и подлинную бескорыстную любовь. Как и я, Редмэн обнаружил, что пребывание рядом с Дэдди вызывает в нем желание поступать альтруистически — например, отдавая ради ее блага свою собаку, хотя и очевидно было, что это ранит его сердце. Но иногда самые трудные решения — самые верные.
«Питбуль Дэдди — звезда большего калибра, чем я, — сообщил Редмэн в блоге A. V. Club в 2007 году. — Он был у Опры! Если бы он остался со мной, он бы не стал тем Дэдди, которым должен был быть! Поэтому я пожертвовал возможностью жить с ним, и он просто взорвал эфир! А теперь он — звезда, парни. И это еще один дар».
«Получая собаку, вы становитесь наследником ее прошлого и мудрости всех тех предшествующих поколений, что собака приносит с собой».
Экхарт Толле
Возраст и мудрость
Мудрость Дэдди росла вместе с ним и с тем опытом, который он получал в своей жизни. Помню, как во время одного из последних сезонов шоу «Переводчик с собачьего» меня попросили помочь уникальной бельгийской овчарке малинуа по кличке Вайпер (Гадюка), но он боялся всех. Это была первоклассная собака, специально обученная для поиска сотовых телефонов (и даже их мельчайших деталей) в тюрьмах; он был одной из самых талантливых собак, когда-либо занимавшихся такой службой. И в какой-то момент во время тренировок Вайпер начал бояться тех пугающих заключенных, камеры которых он должен был обыскивать. Этот страх постепенно превратился в недоверие ко всем людям, выросшее до такой степени, что он больше не мог заниматься своей работой; Вайпер мог мгновенно полностью уйти в себя или сбежать от любого встреченного человека. И поскольку первые восемь месяцев своей жизни он провел, засыпая каждую ночь в упаковочном ящике, он вернулся к привычкам своего детства. Он просто хотел свернуться клубочком в безопасном месте и спрятаться от всего мира.
Из жизни знаменитостей
Кэти Гриффин
У комедийной актрисы Кэти Гриффин главной страстью за пределами сцены стало спасение собак — особенно трудно пристраиваемых пожилых животных. Кэти приписывает свое понимание ценности мудрости и проницательности, что приходят с возрастом, своим тесным взаимоотношениям со своей невероятно остроумной девяносточетырехлетней матерью. «В одном из моих представлений я говорю, что мне скучно с любым человеком младше девяноста, потому что истории моей мамы, которой исполнилось девяносто четыре, невероятны и захватывающи, — говорит она. — В ней мы получаем отличного наблюдательного рассказчика, который повествует о том, как впервые встретился с геем или как она впервые услышала о том, что такое гражданские права. Она прошла через несколько мировых войн, и ее опыт кажется мне куда более интересным… И честно говоря, я думаю, что это — одна из причин, по которым я предпочитаю пожилых собак, — продолжает Кэти. — Мне нравятся те, кто уже никому не нужен, потому что в них есть душевность, которую можно встретить только у щенков. У меня было четыре собаки, которые дожили, как минимум, до восьми. И я видела совершенно определенно, что с возрастом, так же, как и у людей, их поведение менялось. Они становились более покладистыми, доверчивыми и мягкими».
Мы с Дэдди отправились посмотреть на Вайпера и его тренера, который уже отчаялся помочь своей бесценной собаке. Мы пришли в здание, которое было специально спроектировано как «фальшивая тюрьма», в которой такие собаки, как Вайпер, привыкали работать в столь необычных условиях. Когда я шел оценивать ситуацию, то оставлял Дэдди ждать в «доме на колесах» — в фургоне, принадлежавшем программе «Переводчик с собачьего».
Когда я зашел, Вайпер уже прятался под столом, и ничто не могло вытащить его оттуда. Угощения не сработали, уговоры тренера тоже. Наша съемочная команда снимала, а я был в растерянности, не зная, что и предпринять. И как часто случалось, когда я застревал перед неожиданным препятствием, я обратился за «советом» к Дэдди. Я открыл дверь фургона, где он терпеливо ждал меня.
И хотя ему было пятнадцать лет, он страдал артритом, у него были проблемы со зрением и мочевым пузырем, Дэдди не нуждался в том, чтобы ему говорили, что делать или куда идти. Притом что раньше он никогда не был в этом здании, он протрусил по коридорам и фальшивым камерам, пока не нашел ту, где прятался Вайпер. Не тратя времени, Дэдди просунулся всем свои старым больным телом под стол и прикоснулся носом к носу Вайпера.
Больше ничего не потребовалось. Собака вылезла, и Дэдди своим поведением показал ему, что я — тот человек, которому точно можно довериться. Дэдди с легкостью справился с тем, что ни я, ни тренер Вайпера не могли сделать. Благодаря Дэдди я смог приступить к работе, постепенно приучая овчарку доверять людям снова. Через несколько недель Вайпер смог вернуться к службе. Одним лишь прикосновением своего носа Дэдди изменил целую жизнь одной собаки.
Не было ни одного человека в команде «Переводчика с собачьего» в тот день, кто ни лишился бы дара речи от восхищения. Случай с Вайпером был прекрасным примером прирожденной мудрости Дэдди в работе.
Уважайте своих стариков — собак и людей
Дэдди работал на шоу «Переводчик с собачьего» до крайней старости: до человеческих ста пяти лет. Это делало меня счастливым, ведь я был воспитан в уважении к старшим. Величайшая мудрость моего деда — а он тоже прожил сто пять лет на этой земле — была почитаема всеми людьми в его окружении и особенно членами нашей семьи. Это чувство всплыло у меня в памяти, когда я наблюдал, как реагируют люди на поседевшего Дэдди. Когда они видели, как он прохрамывает в дом и помогает собаке, успокаивая ее или как-то по-другому показывая ей, как надо себя вести, для них открывались новые горизонты в понимании того, что могут делать пожилые собаки.
