«Союзу-1» повезло ещё меньше. После неудачи «Союза-2» запуск следующего корабля был запланирован на 14 декабря, но автоматика отменила старт после опроса пирозапалов зажигания. Когда стартовая команда осматривала ракету, сработала система аварийного спасения, начался пожар и «Союз-1» взорвался, разрушив стартовую площадку и убив одного человека.
Следующая попытка подразумевала автоматическую стыковку уже пилотируемых кораблей. Была в этом и идеологическая составляющая: неудачную программу «Восход» прекратили после второго полёта, а над «Союзом» ещё велись работы. Так что СССР целый год не проводил пилотируемых запусков, в то время как в США активно развивалась программа Gemini. 23 апреля 1967 года с Байконура взлетел космический корабль «Союз-1» (да, снова путаница с нумерацией, это был уже другой «Союз-1») с одним космонавтом – Владимиром Комаровым – на борту. Днём позже планировался старт «Союза-2» с тремя космонавтами – Быковским, Елисеевым и Хруновым, а ещё через день корабли должны были состыковаться в автоматическом режиме.
Но «Союзы» оказались недоработаны: чиновники подгоняли инженеров, потому что мы, как казалось, начинали уступать США. В результате «Союз-1» с самого выхода на орбиту испытывал проблему за проблемой. В частности, у него не раскрылась часть солнечных батарей, что привело к нехватке энергии. Из-за этого запуск «Союза-2» был отменён, а «Союз-1» решили спустить на Землю на следующий же день, 24 апреля. Но при посадке отказали тормозные парашюты, и спускаемый аппарат ударился о землю со скоростью 50 метров в секунду – это не оставляло Комарову ни единого шанса. Он стал первым в истории космонавтом, погибшим во время миссии. Тут, увы, мы американцев опередили.
И лишь с третьей попытки автоматическая стыковка удалась. Причём, как ни странно, это вышло случайно. 27 октября на орбиту отправился «Космос-186» – очередной беспилотный корабль программы «Союз». На нём отрабатывались системы: по сути, это были те самые испытания, которых не хватило «Союзу-1» для того, чтобы избежать трагедии. А через три дня полетел следующий «Союз» – «Космос-188». Как ни странно, изначально стыковочных испытаний не планировалось, хотя пара кораблей соответствовала друг другу: «Космос-186» был активным, а «Космос-188» – пассивным. Стыковку предложил осуществить Павел Агаджанов, возглавлявший Евпаторийскую группу управления; по сути, он сказал Центру: «А почему бы и нет?» – и Центр согласился.
На расстоянии 24 километров обзорные антенны «Иглы» поймали пассивный корабль, а через 54 минуты корабли штатно зафиксировались металлическими зажимами. Правда, штепсельные разъёмы не сошлись, и электрической стыковки не произошло – но это было неважно, корабли так или иначе имели автономные электрические цепи. В тот день, 30 октября 1967 года, началась новая эра – эра орбитальных станций и сотрудничества на орбите.
Теперь – с пилотами
Доработки и испытания «Союзов» после аварии Комарова длились полтора года. Лишь в октябре 1968-го в космос отправился «Союз-3» с Георгием Береговым на борту. Во время своей миссии Береговой должен был состыковаться с беспилотным кораблём «Союз-2», запущенным пятью днями раньше, – так отрабатывался уже пройдённый американцами этап ручной стыковки. Но после трёх неудачных попыток Береговой вынужден был завершить испытания, выработав всё отведённое на стыковки топливо. Как оказалось позже, Береговой ошибся из-за плохой видимости на тёмной части орбиты – он подошёл к «Союзу-2» вверх ногами!
А 16 января 1969 года в 8 часов 20 минут состоялась первая в истории стыковка двух пилотируемых космических аппаратов. Это были «Союз-4» (с Владимиром Шаталовым на борту) и «Союз-5» (с Борисом Волыновым, Алексеем Елисеевым и Евгением Хруновым). Активным кораблём выступал «Союз-4»; когда расстояние между кораблями достигло 100 метров, Шаталов и Волынов взяли на себя управление: задачей было проведение именно ручной стыковки, хотя техника позволяла пристыковаться в автоматическом режиме.
Согласно хронике, Алексей Елисеев и Евгений Хрунов перешли из «Союза-5» в «Союз-4», совершив первую в истории космическую пересадку и доставив Шаталову свежий номер газеты, вышедший уже после того, как «Союз-4» взлетел. И вот этот момент многие представляют себе неправильно: будто космонавты перешли из корабля в корабль через узкий круглый коридор, как это показывается в документальных кадрах с МКС. Но в конце 1960-х годов пересадка через стыковочный узел была невозможна: он больше походил на сцепку железнодорожных вагонов. Узел лишь скреплял корабли, никакого коридора внутри него не было.
Поэтому Елисеев и Хрунов вышли через шлюз «Союза-5» в открытый космос и, пролетев несколько метров в вакууме, попали в шлюз «Союза-4». Впервые в истории в открытом космосе находилось два человека одновременно. Конечно, не обошлось без проблем: оказалось, что у Хрунова почему-то не работает система вентиляции, без которой ему пришлось бы, мягко говоря, непросто, – но потом выяснилось, что в суете и волнении космонавт просто забыл её включить. Вся операция заняла 37 минут, и она транслировалась в прямом эфире по советскому телевидению. В СССР очень не любили показывать неудачи, потому все провалы строго засекречивались. Прямой эфир же исключал какую бы то ни было секретность. Но всё прошло успешно.
Правда, 20 июля 1969 года, всего полгода спустя, американцы одержали свою первую по-настоящему крупную победу в космической гонке, которая, конечно, не затмила первый искусственный спутник Земли и полёт Гагарина, но все остальные успехи советской космонавтики отодвинула на второй план. Они успешно отправили человека на Луну, и именно во время этой миссии, 24 июля, провели удачную стыковку, причём астронавты перешли с корабля на корабль не через открытый космос, а непосредственно через стыковочный блок. Речь идёт о возвращении с Луны, когда лунный модуль LM-5 Eagle пристыковался к командному модулю Apollo 11 и Нил Армстронг и Базз Олдрин вернулись на корабль. Это была, помимо всего прочего, первая в истории практически необходимая стыковка, проведённая не ради демонстрации возможности, а ради возвращения астронавтов на Землю.
Первая советская практически необходимая стыковка состоялась значительно позже – 7 июня 1971 года, когда «Союз-11» пристыковался к первой в истории орбитальной станции «Салют». На корабле стоял новый стыковочный узел ССВП (система стыковки и внутреннего перехода), через который можно было попасть в другой корабль, не выходя в открытый космос. ССВП использовались на всех станциях серии «Салют» и на многомодульном «Мире». Нынешнее поколение, носящее название ССВП-Г-4000, применяется в том числе на ряде модулей МКС для присоединения российских транспортников.
Стыковка современного типа
На самом деле в области стыковки было совершено много разных прорывов. Сегодня существует несколько систем, разработанных как в СССР/России, так и в США, и даже в Китае, стремительно отвоёвывающем свой сегмент космоса. «Игла» и её модификации, к середине 1980-х отслужившие своё, уступили место более совершенным системам, в частности «Курсу». Но один серьёзный прорыв в области стыковки всё-таки нужно отметить отдельно – это создание андрогинно-периферийного агрегата стыковки (АПАС).
