Идея о том, что неприятные эмоции во время беременности могут оказать большое влияние на неродившегося ребенка, является древней и встречается в медицинских трудах Гиппократа и Галена. Хотя многие считали ее абсурдным предрассудком, эта идея получила новый виток популярности в начале XVIII века после публикации в 1714 году книги Дэниела Тернера De morbis cutaneis («О кожных болезнях»), которая стала первой англоязычной книгой по дерматологии. Тернер посвятил целую главу связи врожденных уродств с моральным состоянием матери и озаглавил ее так: «О пятнах и следах различного вида, появившихся на коже плода в результате силы материнского воображения: некоторые явления, основанные на странной и практически невероятной силе фантазии, особенно у беременных женщин».
Говорят, что племянница жившего в XIII веке папы Николая III родила младенца, который был покрыт шерстью и имел на руках и ногах медвежьи когти вместо пальцев.
У его теории было немало противников, однако многие врачи были убеждены, что «сила воображения» подвергает нерожденного ребенка большой опасности. Случай, зафиксированный в 1837 году в Америке, показывает, как долго существовало это заблуждение: история Роберта Х. Копленда, «человека-змеи».
Физиологический феномен, или человек-змея; Роберт Х. Копленд.
«Возможно, в истории медицины еще не было никого, похожего на это крайне необычное существо. Сейчас ему 29 лет, и он обладает средним телосложением и интеллектом. Его уродства и физические особенности объясняются тем, что его мать на шестом месяце беременности испугалась большой гремучей змеи, которая хотела ее укусить. В течение нескольких минут после выпада змеи в ее сторону она думала, что та укусила ее чуть выше колена. Этот случай так ее впечатлил, что, когда ребенок родился, он не мог двигать правой рукой и ногой, которые были меньше левых конечностей».
Несмотря на проблемы с ногой, маленький Роберт научился ходить, хоть и хромая. Однако это была не единственная его особенность.
«Его кистевой сустав слишком слаб, и кисть стоит под углом к предплечью. Передние зубы несколько заострены и отклонены назад, как змеиные клыки. Правая половина его лица значительно поражена; рот больше сдвинут на левую сторону. Правый глаз косит, и от него отходит несколько глубоких морщин. В целом его внешность во многом напоминает змеиную».
Этого мало, скажете вы? Сходства со змеей на этом не заканчиваются. Правая рука молодого человека напоминала голову и шею змеи. Что самое ужасное, она будто бы обладала собственным разумом, как рептильная версия правой руки доктора Стрейнджлава.
«Рука набрасывается на предметы со всей яростью змеи; она делает два, три, а иногда четыре или пять бросков, затем начинает трепетать, сворачивается и прижимается к телу. Его лицо при этом становится возбужденным: угол рта уходит назад, а глаза начинают моргать более-менее в унисон с движениями руки. Губы всегда разомкнуты, обнажая зубы, похожие на змеиные клыки. Из-за этого весь его облик напоминает змеиный».
Не самый научный стиль для медицинской статьи. Представляю, как доктор осмотрел мистера Копленда, а затем записал: «Внешность: немного похожа на змеиную». Следующий абзац можно считать предшественником работ Зигмунда Фрейда:
«При виде змеи он испытывает ужас и инстинктивное чувство мести; он становится более возбудимым во время сезона змей, и даже разговор об этих животных волнует его так, что рука начинает нападать чаще, чем когда такие разговоры не ведутся. Это поразительное существо родилось в Каролине и переехало в Джорджию в 1829 году, где продолжает обитать. Оно старается работать одной рукой и прикладывает огромные усилия, чтобы содержать жену и детей, число которых продолжает увеличиваться» [9].
Когда это описание мистера Копленда прислали в Southern Medical and Surgical Journal в конце 1837 года, редактор решил отложить публикацию до тех пор, пока он не увидит «человека-змею» своими глазами. Увы, такой возможности не представилось, и, чтобы доказать читателям правдивость истории, ему пришлось привести имена шести врачей, шерифа и адвоката, которые поклялись в том, что написанное не выдумка.
Идея о том, что неприятные эмоции во время беременности могут оказать большое влияние на неродившегося ребенка, является древней и встречается в медицинских трудах Гиппократа и Галена.
Роберт Х. Копленд действительно существовал: он дожил до 79 лет, вырастил 13 детей и работал на ферме. У него была деформированная и практически бесполезная правая рука, но даже если его мать на самом деле испугалась гремучей змеи во время беременности, можно сказать почти наверняка, что не это стало причиной его физической особенности.
Восковой человек
В феврале 1846 года группу манхэттенских могильщиков попросили эксгумировать тела с кладбища на углу Бродвея и 12-й улицы. Земля, занимаемая кладбищем, была продана для других целей, и все человеческие останки необходимо было эксгумировать и по возможности перезахоронить. Могильщики делали эту процедуру десятки раз без каких-либо проблем, но, когда они стали раскапывать конкретно эту могилу, они по-настоящему испугались. У них появилась история, которую они могли рассказать репортеру из местной газеты, а потом и внукам. Как они объяснили репортеру из нью-йоркской газеты True Sun, могила принадлежала миссис Френд:
Удивительный случай адипоцира.
«Миссис Френд неожиданно умерла в феврале 1830 года. Она отправилась спать в своем обычном состоянии здоровья, а к трем часам утра уже была мертва. Она была крепкой и энергичной пожилой дамой 68 лет, которая была практически незнакома с болезнями. Когда настала необходимость убрать тела с ранее упомянутой земли, гроб миссис Ф. выкопали со всеми остальными. Тело не имело никаких признаков разложения и было таким же цельным, как только после захоронения».