Все говорили ему: «Что ты плачешь, ты же мальчик!» А его родители отвечали: «Вот именно! Он плачет, потому что он мальчик». Мальчики, считали они, более чувствительные и нежные. Обычно считается, наоборот, девочки более чувствительные и нежные, мальчикам нельзя плакать, а девочкам можно. Но Левочкины родители считали иначе. Никто не знает, кто прав, но одно мы знаем точно: Левочка пользовался любым случаем, чтобы поплакать.
Нельзя сказать что Маленькая Мама часто играла с Левочкой. Но совсем избежать этого было невозможно. Они же были соседи, Левочкина дверь была напротив двери Маленькой Мамы: открывалась дверь, и – раз, Левочку запускали, как ракету. Или Маленькую Маму запускали, как ракету. Они играли, потом Левочка на что-нибудь обижался или из-за чего-то расстраивался. Маленькая Мама говорила: «Ну, давай, плачь!», и Левочка с достоинством плакал, плакал и приговаривал: «Я плачу, потому что я мальчик».
Однажды вышло так: Левочка с Маленькой Мамой давно не виделись. Так давно, что даже успели вырасти на сантиметр или два. Может быть, они даже целый месяц не виделись. И вот Левочкины родители попросили одолжить им Маленькую Маму на час-другой. Им нужно было уйти по делу, и они хотели, чтобы Маленькая Мама пришла в гости к Левочке.
Главная бабушка предложила, чтобы дети играли у них, но Левочкина мама сказала, что у них очень много новых игрушек. И они именно что просят одолжить им Маленькую Маму на час-другой для игры с этими новыми игрушками. Главная бабушка не могла сказать: «Нет, я не смогу одолжить вам Маленькую Маму» – ведь она сама часто одалживала у соседей то муку, то яйца, а тут вдруг – нет, не дам… К тому же Левочка, кажется, собрался плакать. И она сказала: «Конечно, конечно, берите, а я пока обед приготовлю…»
Левочкина мама сказала, что ей не стоит беспокоиться. Дети уже достаточно большие, чтобы трогать спички, устраивать наводнение, включать газ, жечь костер в комнате. Во всяком случае, за Левочку она ручается. Левочке не придет в голову разжечь в комнате костер и накрыться одеялом, как будто они в лесу в палатке.
Главная бабушка с сомнением посмотрела на Маленькую Маму. Она хотела сказать – нет. Но ей было неловко, что Левочке доверяют, а Маленькой Маме, получается, нельзя доверять. Маленькая Мама, получается, будет шалить. И она не смогла сказать – нет.
Наконец все разошлись, Левочкина мама ушла по делам, а Главная бабушка готовить обед, и Левочка с Маленькой Мамой остались одни. Маленькая Мама хотела начать шалить, но не смогла. От удивления. Знаете, что увидела Маленькая Мама?
В Левочкину комнату было не войти… Нет, там, конечно, была тропинка, по которой можно было добраться до кровати и с размаху упасть на кровать. Но это была очень узкая тропинка, а вокруг нельзя было ходить. Там были завалы игрушек. Игрушки лежали повсюду: на полу, на столе, на тумбочке и даже на шкафу. Игрушки были в упаковках, в прозрачных пакетах, и даже некоторые были обвязаны разноцветными подарочными ленточками. Маленькой Маме казалось, что она очутилась в игрушечном магазине.
Присмотревшись, Маленькая Мама заметила еще одну странность: все игрушки были не по одной, а по две. Два огромных плюшевых медведя, два новых велосипеда, два магнитофона, две игровые приставки, две теннисные ракетки, два мяча, два меча, два глобуса, два микроскопа, два игрушечных пистолета и две одинаковые машинки с радиоуправлением. А уж сколько у Левочки было игр! Лото, и набор «Юный химик», и «Юный физик», и другие игры, и всех по две. У него даже было два «Звездных неба»! Это набор звезд, которые нужно наклеить на потолок созвездиями, и будет звездное небо. Так вот, у Левочки было два звездных неба.
И все это не считая солдатиков! Солдатики, танки и пушки всех цветов валялись поверх всего этого богатства.
Ах да! Еще было две надувных лодки в коробках и две палатки без коробок, просто так. Играть в этой комнате было невозможно: так много игрушек, что места для людей не хватало.
– Твои родители купили тебе игрушечный магазин? – спросила Маленькая Мама. Это было невежливо, но она не нашла других слов.
– У нас в семье беда. Мы развелись. Моя мама и папа развелись, – сказал Левочка, – мы с моим папой теперь всегда будем жить отдельно. Я больше никогда не буду жить с моим папой.
Он всегда говорил, как взрослый: отвечая на вопрос, говорил гладко и красиво, будто ему не семь лет, а много больше, ну а потом уже плакал. Но сейчас Левочка не заплакал.
Маленькая Мама в своей жизни слышала очень много взрослых разговоров. Сколько-то из них она подслушала, а иногда взрослые забывали, что она сидит рядом и слушает. Она прекрасно знала, что такое «развелись»: это означало, что люди больше не будут семьей, не будут вместе обедать и смотреть телевизор.
Но одно дело знать, а другое дело Левочка.
У Левочки больше не будет папы?.. Был-был всегда, жил-жил дома, и вдруг раз и нету?.. Наверное, папа будет Левочку по субботам забирать. Они будут ходить в зоопарк. Но разве можно каждую субботу ходить в зоопарк? Только посмотрел на медведя или хорька, и через неделю опять… Это можно только, если ты очень любишь этого медведя или конкретного хорька. Бедный Левочка вообще боится зверей… С Маленькой Мамой вдруг что-то случилось: то ли закружилась голова, то ли затошнило, то ли заболел живот.
– Знаешь почему у меня всего по два? Мне теперь каждый день дарят одинаковые игрушки, – пояснил Левочка, – папа что-нибудь подарит, потом мама точно такое же покупает. Или мама первая купит, и папа точно такое же покупает. А мне зачем игрушки? Я по папе скучаю. Я же всю жизнь с ним живу, я уже привык. Я по папе очень скучаю.
Левочка не заплакал! По всякой ерунде слезы ручьем, а сейчас не заплакал! Голос дрожит. Губы кривятся. Но не плачет. Тогда Маленькая Мама стала сама плакать. Она плакала от ужаса, что один человек может разлюбить другого и уйти… И что же делать тому, который остался?
– Мой папа не захотел со мной жить, потому что я плохой. Я хуже всех. Я слишком много плакал… – сказал Левочка.
– Ты что, глупый?! Ты куриная башка! – закричала Маленькая Мама. – Родители не могут разлюбить своего ребенка за то, что он плачет! Или шалит!..
И тут Маленькой Маме стало так жалко Левочку, что она громко заревела – а-а-а! и закричала так горестно – а-а-а! что из соседней квартиры прибежала Главная бабушка.
Главная бабушка, поняв, что происходит, хотела сказать «ах, бедные вы мои дети», но сказала только «ах» и бросилась звонить Деду. Она не знала, что делать с двумя детьми, один из которых изо всех сил плачет, а другой, наоборот, изо всех сил не плачет.
Вскоре примчался Дед. За ним вбежал студент, рассказывая ему на ходу что-то про физику.
Дело в том, что Дед принимал у него экзамен и убежал к детям прямо с экзамена, а студент побежал за ним.
За ними вбежал водитель Второй бабушки, вслед за водителем ворвалась Вторая бабушка. Она случайно проезжала мимо и решила навестить Маленькую Маму. Вошла в подъезд, а тут как раз Маленькая Мама орет на весь подъезд, как будто ее режут. Вторая бабушка и побежала поскорей наверх посмотреть, что случилось. А водитель появился в квартире первым, потому что взбежал по лестнице быстрей, чем она.
