– Вона куда завернули! – хмыкнул режиссер.
– Пишу о жизни, о смерти, о любви.
– А-а-а-а…
– О чем же еще писать?
– Ну-ну…
– Напрасно иронизируете. – Романов по-хозяйски налил себе чаю. – Моя задача провести героя через кризисные ситуации и предложить эффективную модель их разрешения.
– Вы психолог? – догадался лысый в сером костюме.
– Можно сказать и так.
– Это не ответ. Где вы учились?
– Педагогический колледж. Специальность – психология детей дошкольного возраста.
– Тогда вам нужно писать для детей дошкольного возраста.
– У меня есть серия детских книг.
– Выходит, и швец, и жнец, и на дуде игрец?
– Вот только не нужно утрировать.
– Тогда вернемся к вашей новой книге. О чем она?
– В ней идет речь о непростом выборе человека в сложных жизненных обстоятельствах.
– Да-да… Вы уже говорили.
– Если позволите, я продолжу… – Остап Романов охотно развил тему, но его идеи слишком явно были заимствованы у других, более талантливых писателей.
Дайнеке показалось, что он не тот, за кого себя выдает, и что на самом деле он проще, неинтереснее, незначительнее. Романов был не в меру многозначительным и в меру брутальным. Во всем его обличье был диссонанс: не подходящие к продолговатому телу короткие ноги, подвернутые джинсы, широкоплечий пиджак.
«Несоответствия – вот ключевой момент для понимания этого человека», – решила Дайнека.
– Как он тебе? – шепотом спросила Азалия.
– Врет…
– В каком смысле?
– Говорит неинтересно. Темы заимствованные.
– В прошлом году Романов вошел в десятку самых востребованных российских писателей. Его издают за рубежом.
– Это не имеет значения.
– А что имеет? – Стрельнув глазами в Остапа, Азалия прошептала: – Тихо… Он идет сюда.
– Несравненная… Богиня! – Романов поцеловал Азалии руку и широко обернулся к Дайнеке: – Я – Остап. Как зовут вас?
– Людмила.
– Для своих – Дайнека, – уточнила Азалия.
– И все-таки Людмила или Дайнека?
– Людмила, – не слишком дружелюбно повторила Дайнека.
В комнату заглянула помощник режиссера:
– Прошу всех пройти на площадку!
Съемочный павильон изнутри был полностью увешан черными тряпками. На их фоне красно-белыми пятнами «кричали» знакомые декорации. В остальном антураж съемочной площадки оказался до обидного прозаическим – жующие по углам статисты, связки кабелей и сквозняки, колышущие пыльные полотнища ткани.
Звукооператор сунул Дайнеке за шиворот радиопередатчик и прицепил микрофон:
– Говорить нужно громко и четко.
Она села на диван, поерзала по искусственной коже и, услышав специфический треск, приказала себе не двигаться. По правую руку от нее сидела Азалия, по левую – старенький композитор, сочинивший музыку к давнишнему сериалу о Шерлоке Холмсе.
Ведущий программы, с иголочки одетый молодой человек, вымеривал шагами площадку и нервно учил текст. На ярусах расположились усталые статисты. Для многих из них эта программа была сегодня не первой и не последней.
В студии прозвучал невидимый голос:
– Приготовиться! Начинаем!
Молодой человек выдохнул и вышел на исходную точку между диванами:
– Добрый вечер! Мы – в прямом эфире. Сегодняшний выпуск посвящен выходу нового детективного сериала…
Дайнека покосилась на Азалию. Дождавшись демонстрации трейлера, она чуть слышно спросила:
– Нас транслируют?
– Это запись… – неподвижными губами прошептала Азалия.
– Тогда зачем он соврал?
– Заткнись.
По ходу программы в студии один за другим появлялись главные гости, которые отсиживались в другой, отдельной гостиной. Они садились на особый поперечный диван, рассказывали о своем участии в сериале или о своем к нему отношении. Со второстепенных диванов наперебой вступали менее важные гости из их гостиной. Повторяя друг друга, они отчаянно пытались запомниться, как будто прыгали на результат в высоту. Наконец в эфир прорвался писатель Романов и бодро, с огоньком съехал на любимую тему непростого выбора человека в сложных жизненных обстоятельствах.
Поискав кого-то глазами, ведущий программы остановил свой взгляд на Дайнеке. Она догадалась, что про нее ведущему в наушник сказал редактор, и представила надпись: «Людмила Дайнека, фотомодель».
Ей тут же был задан вопрос:
– Как вы, человек творческой профессии, относитесь к современным экранизациям детективов?
Дайнека дернулась, и новое платье проехалось по дивану, издав надтреснутый провокационный звук. После этого осталось только сказать, что к экранизациям она относится положительно.
Всю дорогу домой Азалия Волкова подшучивала над Дайнекой, пока не заметила, что та упорно молчит.
– Обиделась? Я же любя… – сказала Азалия и снова прыснула в кулачок. – Но как же это было смешно! Похоже на пердеж…
– Хватит! – Дайнека покраснела от злости. – Ты сама выбрала это платье. Я не виновата, что оно прилипло к дивану.
– Ну хорошо. – Азалия обняла ее свободной рукой. – Сейчас я тебя порадую. Знаешь, кто просил у меня твой телефон?
– Кто?
– Писатель Остап Романов.
– Зачем?
– Неужели не понимаешь?
– И ты дала?
– Конечно. Такими, как он, не бросаются.
– И он будет звонить?
– По крайней мере, я на это надеюсь. – Азалия резко свернула с дороги и въехала на заправку. – Чуть не проворонила… – Она остановилась у колонки, вышла из машины и отправилась в кассу.
Услышав металлический стук, Дайнека повернула голову и опустила стекло. Согнувшись в три погибели, перед ней стоял худой горбоносый старик.
– Чего вам? – спросила она, не убирая пальца с кнопки стеклоподъемника.
– Монетку старинную купите, пожалуйста.
– Мне не нужна монетка.
– Недорого, девушка…
– Повторяю, она мне не нужна. – Дайнека нажала на кнопку, и стекло поехало вверх.
– Стойте!
Повинуясь приказу, она снова опустила стекло и посмотрела в худое лицо старика.
Он тихо сказал:
– Я Галю свою похоронил…
В воображении Дайнеки нарисовалась картина: у него был дом, семья, нормальная жизнь, но после смерти жены все пропало. Несчастье иссушило его тело, лишило здоровья, завладело плотью и пошло в атаку на совесть.
