5. Талант – что отличает от других: музыкант, грабитель, спортсмен.
6. Посторонние интересы – что-то помимо работы, степень увлеченности.
7. Сексуальная жизнь – в семье, на стороне, есть ли какие-то проблемы.
8. Образование – где, какое, с каким успехом или самоучка.
9. Семья – жена, родители, дети. Как герой с ними связан, какие отношения; как женился, какие отношения.
10. Неприязни – не выносит лягушек, толстых волосатых брюнеток, запах рыбы, работу по ночам
[215].
И еще десять вопросов, на которые стоит ответить самому себе, прежде чем вы сядете за написание первого черновика. Нет, вполне можно начать и так. Но все же лучше ответить.
1. Кто ваш герой с сюжетообразующим свойством характера?
2. Какова его цель?
3. Почему он это делает (идет к цели)?
4. Что мешает герою достичь цели (антагонист или антагонисты, обстоятельства)?
5. Что угрожает герою?
6. Как герой собирается преодолеть возникающие препятствия?
7. Чем он жертвует, добиваясь цели?
8. В каком сеттинге действует герой (где и когда происходит история)?
9. Каков жанр истории?
10. К какому мифу восходит эта история?
Позволим подвести итог финалисту Пулитцеровской премии по литературе, автору романов «Сын» и «Американская ржавчина» Филиппу Майеру: «Найти свой голос, найти верный тон для своего героя всегда непросто. Пожалуй, это самое сложное для писателя. Есть много авторов, которые используют одни и те же голоса для всех своих персонажей во всех книгах. Но для меня индивидуальность имеет решающее значение. Иногда я нащупываю манеру своего персонажа уже через несколько месяцев после начала работы над книгой, иногда у меня уходит несколько лет на то, чтобы ее поймать… Ты похож на рок-группу, которая вновь изобретает свое звучание с каждым новым альбомом (новое звучание для каждого альбома изобретали, например, “Битлз”: сравните пластинки Please, Please Me и Abbey Road). Ты всегда пытаешься делать то, в чем толком не разбираешься. И всегда изучаешь в процессе работы те вещи, о которых раньше и представления не имел»
[216].
Напоследок предлагаю небольшую, но эффективную игру, придуманную американскими сценаристами, – «Алмаз героя»: она поможет определить характер персонажа, понять его цель и наметить вектор развития. Для начала ответьте на шесть вопросов и запишите ответы от лица героя.
1. Какое заблуждение на ваш счет существует в кругу ваших знакомых и друзей?
2. Чего вы больше всего боялись в детстве?
3. Какое свое качество вы считаете своим конкурентным преимуществом?
4. Какое качество вы больше всего цените в людях?
5. Какое ваше качество или какие черты характера мешают вам находить общий язык и общаться с другими?
6. Что вы ненавидите в людях?
Упражнение полезно не только тем, что вы раскрываете скрытые мотивы героя. Отождествляя себя с героем, вы оживляете его в сознании. Герой становится объемным. Что интересно, игра «Алмаз героя» подходит не только для протагониста, но и вообще для всех героев вашей книги. Задавайте шесть вопросов, когда хотите лучше разобраться в нужном персонаже. Конечно же, это не полноценный метод выстраивания характера, а лишь способ понять мотивацию героя и его желания (вы же помните: если герой ничего не хочет, вам будет сложно двигать историю вперед). А теперь ответы:
1. Какое заблуждение на ваш счет существует в кругу ваших знакомых и друзей?
Расшифровка: та маска, которую герой надевает, когда выходит в мир.
2. Чего вы больше всего боялись в детстве?
Расшифровка: детские страхи. Причина, по которой герой надевает маску. То, чего он больше всего боится и хочет спрятать от окружающих. Ответ надо воспринимать как метафору, которую следует расшифровать.
3. Какое свое качество вы считаете своим конкурентным преимуществом?
Расшифровка: чтобы победить страх (из второго пункта), герою нужно избавиться от этого качества.
4. Какое качество вы больше всего цените в людях?
Расшифровка: истинное «я» героя. То, кем герой хочет и может стать.
5. Какое ваше качество и черты характера мешают вам находить общий язык и общаться с другими?
Расшифровка: та ахиллесова пята, в которую целят враги (антагонист травмирует протагониста, ударяя именно по тому качеству, которое указано в этом пункте).
6. Что вы ненавидите в людях?
Расшифровка: темная сторона личности героя, которая проявляется при травмировании (из пункта 5).
Если вы отвечали искренне и вжились в шкуру героя – считайте, что у вас уже есть «скелет» его личности. Вы сможете лучше понять, что не дает ему достигнуть цели. Помните: у каждого «объемного» героя есть травма из прошлого, какой-то недостаток характера, мешающий достижению желаемого, или некий мировоззренческий изъян – ошибка в мышлении, ошибочное представление о мироустройстве. С одной стороны, к игре «Алмаз героя» можно прибегать, когда ваша задача – понять, какой герой перед вами. С другой – этот метод подходит и для самоанализа писателя. Сформулируйте желание героя – «Хочу написать роман» – и ответьте последовательно на шесть пунктов о себе. И тогда вы, возможно, поймете, что мешает закончить роман и что сделать, чтобы его все-таки закончить.
А теперь самое интересное. После ответов на шесть вопросов у вас появится еще и первый набросок истории: считайте, что вы его вытащили из подсознания. Вот он:
● Первый акт: герой надевает маску (ответ № 1), чтобы не сталкиваться со страхом (ответ № 2).
● Второй акт: столкновение со страхом (ответ № 2) все же происходит. Чтобы справиться с травмой, герой полагается на свое лучшее качество (ответ № 3).
В этот момент возникает антагонист и воздействует на слабые места героя (ответ № 5).
В результате приоткрывается темная сторона личности героя (ответ № 6).
● Третий акт: в результате столкновения со страхом (ответ № 2), герой обретает истинное лицо (ответ № 4) или терпит сокрушительное поражение
[217].
Не слишком полагайтесь на этот метод как на способ легкого конструирования сюжета. Преподаватели литературного и сценарного мастерства отмечают, что это возможность спроектировать направление, в котором будет двигаться история, но никак не готовый рецепт.