Термин «стереотип» происходит от греческих слов stereos («неподвижный, негибкий») и typos («общее впечатление, отпечаток»). Стереотип сводит величественную симфонию индивидуальности к одной-единственной ноте. Цепляясь за негативное впечатление об оппоненте и воспринимая человека как схематичную картинку, отказываясь ценить нюансы его или ее личности или подвергать сомнению свои собственные предположения, вы поддаетесь безумству вертиго.
Процесс создания стереотипов был в дальнейшем глубоко исследован Фиск и Нойбергом — их эксперименты доказали, что, однажды причислив человека к той или иной группе, мы затем ищем подтверждений своего решения и игнорируем любую информацию, которая противоречит выбранной нами точке зрения73. Роясь в своей памяти, жена профессора искала в ней примеры жадности мужа и, обнаружив несколько убедительных случаев, использовала их, чтобы подтвердить свой вердикт. Тем временем профессор проделал в уме то же самое, ища доказательства расточительности жены. Бесчисленные примеры того, как профессор, наоборот, проявил щедрость, а его жена — бережливость, забылись. Они шли вразрез с жесткой позицией, которую заняли оба супруга, и потому были автоматически отброшены74.
3. Вертиго искажает восприятие места и времени
Вертиго в буквальном смысле деформирует восприятие места и времени. Фокус внимания сужается, вы исключаете из него все, кроме непосредственной ситуации у вас перед глазами, причем не отдаете себе в этом отчета75. Профессор и его жена были так поглощены ссорой, что не заметили ни зрителей, собравшихся на их крики, ни того, как быстро пролетело время76. Вертиго до такой степени подчиняет себе сознание, что вы продолжаете верить, будто все идет как обычно, в то время как мир переворачивается с ног на голову77.
Искажение времени. Вертиго оказывает двойной эффект на восприятие времени — ощущения при этом напоминают первый опыт новичка-парашютиста. Выпрыгивая из самолета, он испытывает потрясение78, и время в этом состоянии как бы растягивается. Сначала секунды тянутся очень медленно, и он замечает каждый звук и каждую деталь вокруг себя79. Но, продолжая падать, приспосабливается к ощущению. Он все еще испытывает страх, но сознание переходит от состояния сверхбдительности к похожему на транс нервному возбуждению. Время сжимается: теперь ему кажется, что оно бежит быстрее, чем показывают его часы80. Приземлившись, парашютист не может поверить: «Уже все?»81
Под действием вертиго угроза конфликта вначале замедляет восприятие времени, и вы начинаете обращать повышенное внимание на каждое слово, мнение и действие оппонента. Однако чем дольше длится вертиго, тем быстрее летит время — час проносится как минута. В этом похожем на транс состоянии сознание начинает действовать на автопилоте, привлекая из прошлого отработанные сценарии конфликтов для управления вашим поведением в настоящем82. Выражаясь языком Уильяма Джеймса, сознающее «я» стоит у руля, направляя ваши действия, в то время как ваша внутренняя идентичность («обо мне»), сжавшись на заднем плане, снова и снова проигрывает эти сценарии. Освободившись от вертиго после оформления развода, примирения с коллегой или воссоединения с родственниками, мы с удивлением обнаруживаем, как много времени прошло на самом деле83.
Искажение места. В состоянии вертиго эмоциональное поле взаимоотношений кажется тесным, сужается. Профессор и его жена наполнили эмоциональное пространство между собой гневом, отчаянием и одиночеством, добавляя еще и еще жалоб и недовольства, пока ситуация не стала невыносимой. Каков же был печальный итог? Полные ядовитой горечи слова женщины о том, что она уже не понимает, зачем вообще вышла замуж.
Вертиго — состояние ума, поэтому со стороны вызванное им поведение кажется иррациональным; зрители, не вовлеченные в конфликт, не способны оценить силу эмоций, которая подчиняет себе противоборствующие стороны. Мне приходилось работать в зонах военных действий, и я часто слышу от людей, незнакомых с жизнью в раздираемых противостоянием регионах, вопрос: «Неужели нельзя жить в мире друг с другом?» Но тот, кто попал в воронку эмоционального торнадо, просто не осознает, какая мощная сила им владеет. В этом парадокс вертиго: он искажает наше восприятие времени и пространства незаметно для нас самих.
Если вы вовлечетесь в эмоционально заряженный конфликт между другими людьми, то, скорее всего, бессознательно впитаете некоторые из их эмоций. Вас тоже захватит эмоциональный вихрь чужого вертиго. Представьте, какой груз несут на своих плечах дети, вынужденные жить в доме, где родители постоянно ссорятся. Или вообразите, какое давление испытывают посредники на переговорах, пытаясь сохранить спокойствие, когда оппоненты осыпают друг друга оскорблениями. Даже работая на международном уровне, легко заразиться эмоциями чужого вертиго. В 1990-х гг., во время войны в Югославии, я работал с сербскими, хорватскими и боснийскими беженцами в городке на окраине Сербии и быстро приспособился к витавшему в воздухе напряжению, вызванному вертиго. Моя мама, следившая за новостями о военном конфликте по телевизору, звонила мне из США и просила беречь себя. «Не волнуйся, мам, все в порядке», — успокаивал я. И правда верил в то, что говорил матери, не понимая очевидного: по сути, я до такой степени свыкся с напряжением, что перестал замечать его. Так было, пока я не закончил работу. Когда поезд, увозивший меня из Сербии в Будапешт, пересек границу, я вдруг почувствовал себя так, словно тяжкая ноша упала с моих плеч, а грудная клетка и руки освободились от напряжения. Мышцы расслабились, и на меня снизошел странный покой. Я осознал, что находился в пространстве, охваченном вертиго, и не отдавал себе отчета, как сильно оно действовало на меня, пока не покинул Сербию.
4. Вертиго сосредоточивает внимание на негативной стороне отношений
Возможно, самый серьезный вызов вертиго в том, что в этом состоянии внимание приковано к негативным воспоминаниям: вы перебираете в памяти события, пока не найдете «доказательства» своей правоты и чистой совести в противовес неправоте и бессовестности оппонента. Победить вертиго — значит избавиться от одержимости негативной стороной взаимоотношений. Однако сделать это крайне сложно, так как вертиго утрирует негативные воспоминания не только о прошлом, но и о будущем.
Вас не отпускает боль прошлого. Во время кровавого конфликта в Северной Ирландии летчик гражданского самолета, приземлившегося в Белфасте, однажды пошутил, обращаясь к пассажирам: «Добро пожаловать в Белфаст. Пожалуйста, переведите стрелки своих часов на триста лет назад». По его мнению, противостояние в регионе стало результатом застарелых обид, сохранившихся до наших дней. Время не залечило раны84 — нация ощущала себя так, как будто все случилось вчера.
Профессор психиатрии Вамик Волкан из Виргинского университета разработал убедительную теорию, объясняющую этот феномен. Он заметил, что многие группы частично определяют свою идентичность в настоящем через «выбранную травму» (chosen trauma) — незажившую и причиняющую боль рану из прошлого85. На ум приходят такие примеры, как Холокост для еврейской нации, Накба (массовое принудительное выселение) для палестинцев, европейская колонизация для африканцев, распятие Христа для христиан.
