На последнее предположение (а оно высказывается достаточно часто) наводит, помимо прочего, следующий ход мысли. Как уже говорилось, философов, учившихся у Сократа, было очень много. Мало кто из его античных «коллег» может с ним сравниться в этом плане. Но, что удивительно, эти ученики не только не составили какого-то единого философского направления — они очень часто излагали прямо-таки противоположные взгляды. Одни признавали высший и постоянный мир идей — образец для нашего бренного мира, а другие даже и не думали ни о чем подобном; одни призывали до минимума ограничивать потребности, другие считали целью жизни наслаждение…
О каких-то из этих учений мы знаем в деталях, о каких-то — хуже, о каких-то — почти ничего. Но бросается в глаза, что в них очень мало общего, а между тем все они вроде бы восходят к Сократу. В чем же дело? Предположить ли, что одни слушатели «босоногого мудреца» его поняли, а другие — нет? Или же к каждому из собеседников он находил «индивидуальный подход», рассуждал с ними по-разному, говорил о разных вещах и делал разные выводы?
Одним словом, за каждым парадоксом следует другой. Обо всех уже названных и кое-каких других парадоксах нам неизбежно придется говорить на протяжении всей книги и пытаться в них разобраться.
Конечно, о проблемах, связанных с философскими взглядами Сократа, мы будем стараться рассуждать так, чтобы это было понятно каждому образованному читателю. А главную цель книги видим в том, чтобы попробовать воссоздать, насколько возможно, многогранный и противоречивый образ этого странного, необыкновенного человека.
Иными словами, речь прежде всего пойдет о личности Сократа. Причем, следует подчеркнуть, его личность нужно обязательно рассматривать в контексте эпохи, в которую он жил. Сократ был плотью от плоти своего бурного времени, и, наверное, только в это время он и мог появиться. Понять этого человека можно только с учетом современных ему исторических событий и процессов, культурного окружения, интеллектуальных течений, в которых он проявлял себя наиболее активно.
О Сократе по понятным причинам написано очень много. Есть работы о нем и на русском языке. Им занимались философы
, юристы
, историки
. Но все-таки никому не удалось сказать о Сократе все, что можно было бы. Не удастся это и нам. «Босоногий мудрен» в полном смысле слова принадлежит к числу фигур неисчерпаемых — таких, о которых сколько ни говори, все будет мало.
* * *
А завершим мы эту вводную главу цитатой, принадлежащей Грегори Властосу — видному специалисту по античной философии и автору одной из лучших в мировой науке книг о Сократе: «Он (Сократ. — И. С.) — человек «не от мира сего»: его мало заботят деньги, репутация, безопасность, сама жизнь, да и, в общем-то, все что угодно, кроме добродетели и нравственного знания. Но он — и не пришелец «из мира иного»: ему неизвестен этот вечный мир, с которым Платон ищет мистического единения»
.
МНОГОЛИКИЙ СОКРАТ
Говоря о Сократе, нам на протяжении всей книги придется постоянно обращаться к свидетельствам источников, то есть к произведениям античных авторов, которые в той или иной связи писали об этом афинском философе. Самыми важными и самыми достоверными из свидетельств, разумеется, оказываются те, которые принадлежат современникам — людям, которые лично видели «босоногого мудреца» и общались с ним.
К счастью, таких сообщений современников о Сократе имеется немало — пожалуй, больше, чем о ком-либо другом из знаменитых древних греков. Излюбленным методом обучения, который практиковал Сократ, были беседы, диалоги, которые он вел со своими учениками — либо один на один, либо в небольшой группе
[5]
. Этот прием ученики в полной мере восприняли и после казни своего наставника, стремясь запечатлеть, сохранить его духовный облик, писали свои труды также в форме философских диалогов, воспроизводящих разговоры с Сократом. Именно он чаще всего и выступал в таких диалогах в качестве главного действующего лица.
Диалоги сочиняли почти все мыслители, прошедшие школу Сократа. К сожалению, творчество лишь очень немногих из них дошло до наших дней в целости и сохранности, произведения остальных со хранились только в форме немногочисленных, разрозненных фрагментов. Тем не менее даже то, что есть ныне в распоряжении ученых, — это достаточно обширный корпус текстов, которым мы далее всегда будем пользоваться и часто цитировать. Порой цитаты будут длинными, поскольку один из лучших способов узнать о людях и событиях — предоставить слово непосредственным свидетелям.
Самый ранний письменный памятник, в котором повествуется о Сократе, имеет несколько своеобразных особенностей. Во-первых, он появился еще при жизни Сократа. Во-вторых, представляет собой не философский или исторический труд, а литературное произведение, драму, в которой Сократ — один из героев. В-третьих, мыслитель изображен в этом произведении в резко отрицательном свете.
Великий афинский комедиограф Аристофан написал и поставил в 423 году до н. э. комедию под названием «Облака». Однако успеха она не имела, что явствует вот из какого обстоятельства. Театральные представления в Афинах проходили в форме состязаний между авторами-драматургами. На конкурс комедий допускались три пьесы. «Облака» Аристофана были в числе этих трех и… заняли третье место, что равнялось провалу.
Автор, конечно, был недоволен и принялся за переделку своей драмы — чтобы когда-нибудь потом вновь попытать счастья, выставив «исправленное» детище на суд афинской публики. Однако, насколько известно, он так и не сделал этого, возможно, тяже не переделал текст до конца. Над второй редакцией «Облаков» Аристофан работал в 418–416 годах до н. э., и именно эта вторая редакция дошла до нас.
У трудолюбивого, скуповатого крестьянина Стрепсиада — непутевый сын Фидилпид. Увлекаясь конскими бегами, он растратил отцовское имущество, наделал долгов. Стрепсиад долго раздумывает, как бы помочь беде, и наконец находит средство — решает послать сына учиться. Но куда? Крестьянин уже и место подобрал:
Стрепсиад:
Калиточку ты видишь, домик маленький?..
Мыслильня
[6]
это для умов возвышенных.
Здесь обитают мудрецы. Послушать их,
Так небо — это просто печь железная.
А люди в этой печке — словно уголья.
Того, кто денег даст им, пред судом они
