В это время у меня в кармане ожил мобильный телефон. Короткий писк сообщил, что пришло какое-то смс-сообщение. Чтобы не мешать работе телевизионщиков, да и спокойно посмотреть телефон, я встал с места и отошел в угол зала. Мне пришла рассылка экстренных новостей местного информагентства. «В районе острова Чиндо терпит крушение паром «Севоль», который вышел вчера из Инчхона и следовал в порт Чечжу. На борту около 500 пассажиров и членов экипажа. Более половины из них – школьники старших классов, отправившиеся в выпускное путешествие. Служба береговой охраны и оказавшиеся в районе аварии рыболовецкие суда ведут работы по спасению. Подробности сообщим позже», – говорилось в СМС с пометкой «срочная новость!»
Теперь стала причина такой суматохи. «Полтысячи человек, это очень много. Лишь бы спасли всех! Но, наверное, надо будет заметку писать, все-таки серьезное происшествие», – подумал я.
Мои дальнейшие размышления прервало объявление по вокзалу. «В связи с неблагоприятными погодными условиями парома до острова Пэннёндо сегодня не будет. В районе острова туман и сильное волнение. Повторяем: паром до Пэннёндо отменяется. Билеты можно сдать или поменять на другую дату в кассе вокзала», – сказала диктор.
Это сразу заставило всех отвлечься от наблюдения за работой журналистов. Ожидавшие с досадой стали собираться и потом пошли – кто к кассам, а кто на парковку. Я тоже пошел к машине. Билет я заказывал по Интернету, потому и возврат надо было делать там же, а не в кассе.
Когда сел в машину, то на мобильный телефон пришло новое смс-сообщение от информагентства: «Срочно! Паром «Севоль» остается на плаву. Все находившиеся на борту пассажиры спасены. Пострадавших нет. Новые подробности – в ближайших новостных рассылках».
«Ну и слава богу!» – подумал я, выезжая с парковки…
Тогда ни я, ни подавляющее большинство корейцев не знали, что сообщение о спасении всех пассажиров оказалось ошибочным, этот день – 16 апреля 2014 года – навсегда останется в памяти как день скорби для всей нации, а само слово «Севоль» будет заставлять вздрагивать и мрачнеть всех без исключения. В это самое время в районе острова Чиндо уходил под воду паром, унося с собой жизни более трехсот человек, в основном подростков в возрасте 15–16 лет…
Время идет, а спасенных нет
«Сюда бы стоило приехать, но только по другому поводу» – такая первая мысль пришла мне в голову, когда с вершины холма наконец открылся вид на небольшой порт Пхэнмок острова Чиндо. Изрезанное красивое побережье, спускающиеся прямо в море скалы, поросшие соснами, небольшие островки, здесь и там разбросанные по поверхности моря, и огненно-красное солнце, которое уже начало клониться к закату – вот примерно так можно описать виды этих мест. Красота, да и только…
Но было видно, что что-то здесь не так: на ближайшей парковке, которая обычно почти пуста и используется для сушки сетей и водорослей, стояли десятки машин. Навстречу промчались одна за другой четыре кареты «Скорой помощи», люди шли с мрачными лицами, а уже в непосредственной близости от причала вырос целый палаточный лагерь – спасатели, пожарные, волонтеры, служба психологической поддержки и десятки трансляционных машин практически всех без исключения корейских телеканалов.
Это бухта Пхэнмок – самое близкое место к району крушения парома «Севоль». Именно сюда, как тогда надеялась вся Корея, должны были привезти почти три сотни пропавших без вести пассажиров судна. Однако люди видели только новые тела погибших.
Неудивительно, что в такой ситуации, когда время идет, а и без того призрачная надежда на чудесное спасение тает, у родственников пропавших без вести начали сдавать нервы. «Эй, ты! Не снимай, нечего! – нервно и грозно сказал пожилой кореец журналисту, который было стал «прицеливаться» на группу родственников, сгрудившихся вокруг представителя Центра спасения. – Предупреждаю: камеру разобью!» – добавил кореец. Журналист примирительно поднял руки и убрал фотоаппарат.
Несколько людей пристально смотрели в сторону моря. Оттуда могли привезти их родных. Всего же на тот момент пропавшими без вести значились 268 человек.
Чтобы хоть как-то облегчить неудобства, вдоль пристани порта Пхэнмок, который, наверное, за всю свою историю никогда не видел такого скопления людей, развернули свои палатки различные ведомства, общественные, религиозные и прочие организации. Здесь всем предлагали зайти и поесть, выпить чай или кофе, если стало плохо – тут же несколько помещений с врачами, где окажут помощь.
«Что вы! Какие деньги?! Не вздумайте, у кого сейчас рука поднимется деньги брать?!» – эмоционально сказала мне женщина-волонтер, когда я потянулся за бумажником, пытаясь расплатиться за кофе и бисквит, полученные на раздаче с одной из машин.
Измученным родственникам пропавших без вести представители Центра спасательной операции объяснили: в течение дня водолазы более десятка раз пытались проникнуть внутрь затонувшего парома, смогли пройти до столовой на третьей палубе, пробрались в грузовой отсек, начали закачку воздуха, но живых людей не нашли. «Мы продолжим работы всю ночь, не отступимся до конца, сделаем что сможем, я обещаю», – заявил представитель Центра спасательной операции.
Водолазы работали посменно, недостатка в специалистах не было, но обстановка была очень сложной. Во-первых, сильно мешали подводные течения. Район, где затонул лайнер «Севоль», является вторым в стране по силе подводных течений. Водолазы могли эффективно работать только во время трех-четырех «окон», когда течения на небольшое время стихают, меняя направления. В остальное время спасателей сносит водой. Во-вторых, очень плохая видимость – не более 20–30 см.
Тем временем сам паром «Севоль» продолжал погружаться в море. Днем исчез торчавший над водой кусок киля, а место затопления отмечено лишь двумя крупными буями. Спасатели продолжили закачку воздуха в судно, надеясь придать корпусу дополнительную плавучесть, чтобы приостановить погружение. Созданы 25 «карманов воздуха», которые поддерживают паром. «Мы стараемся сделать что можно, но само судно с грузом весит более 10 тысяч тонн. Вся эта масса постепенно продавливает дно и ложится на него, потому корпус медленно, но погружается», – объяснил родственникам один из водолазов.
Те же глядят на спасателей по-разному: кто-то с надеждой, кто-то уже начинает нервничать, считая, что «все делается неправильно». Время от времени бывают слышны разговоры на повышенных тонах. «А куда деваться? Людей можно понять. Их дети сейчас там, и ничего не известно, тут любой не выдержит», – сказал волонтер местной церкви.
Не все выдерживали стресс. В этот же день покончил с собой 52-летний завуч школы Танвон – повесился на сосне прямо рядом со спортзалом, где разместились родственники пропавших без вести. Он ехал вместе со школьниками на пароме «Севоль», его спасли… Стали все чаще поступать сообщения о нервных срывах, приступах и обмороках среди родных.
Кроме того, родственники пропавших обратились с призывом к народу Кореи: это призыв о помощи. Власти страны обвинены в бездействии. «Сейчас наши дети стоят в холодной воде и молят о помощи… Гражданские водолазы пытались самостоятельно добраться до парома, но им даже лодки не дали и запретили приближаться», – говорилось в заявлении. В Центре спасения лишь вздыхают, говоря: «У людей нервы на пределе. Тут были уже президент, премьер-министр, мы получили все, что нужно, но это не значит, что мы способны на чудо».
