Затем гиды мне на прощание показали, как «обычно отдыхают корейцы». Примерно через час каждый желающий в ресторане мог взять микрофон и спеть песню. Наш товарищ Хан, как оказалось, был большим талантом по части пения, сорвав аплодисменты публики, исполнив сначала корейскую песню, а затем «Подмосковные вечера» – «Для нашего друга из России!» – как он сказал перед началом исполнения. Посетители в зале дружно подпевали, а потом хлопали. В целом же, судя по спонтанным «выступлениям» других посетителей ресторана, которые также потом охотно брались за микрофон, корейцы любят и умеют петь.
– В следующий приезд с вас песня. Иначе не выпустим! – шутливо сказал Хан уже утром следующего дня, когда мы прощались в аэропорту…
– Как впечатления от поездки, товарищ Кирьянов? – спросил офицер на пограничном контроле, ставя штамп в паспорт о пересечении границы.
– Отличные! – рассмеялся я, махнув на прощание рукой моим гидам.
– А что больше всего понравилось? – поинтересовался пограничник опять.
– Люди! Люди у вас хорошие, умеют и работать и отдыхать! – ответил я.
– Это верно! «До свидания!» – сказал офицер, выдав прощание на русском языке. – В школе когда-то учил, – пояснил он, прощаясь…
Парад с ракетами и факелами
По опыту моих предыдущих поездок в КНДР через Китай помню, что рейс Пекин – Пхеньян северокорейской авиакомпании Air Koryo часто идет полупустым. Но когда я снова летел в Северную Корею в начале октября 2015 года, то самолет был набит битком. За исключением группы северокорейских школьниц-спортсменок, которые возвращались с каких-то соревнований в Китае, да нескольких мужчин и женщин в строгих официальных костюмах все остальные пассажиры были иностранцы.
Как я понял из обрывков разговоров других пассажиров, здесь все или почти все летели на большой парад, приуроченный к 70-летию основания Трудовой партии Кореи. Северокорейские стюардессы, кстати, были на удивление разговорчивы и очень общительны – постоянно улыбались, «цепляли» пассажиров вопросами. В общем атмосфера была дружной, веселой, немного в хорошем смысле наэлектризованной – как в предновогоднюю ночь.
Власти КНДР пригласили на торжественные мероприятия по поводу 70-летия партии кучу туристов и иностранных журналистов, загадочно обещая «фантастическое зрелище» и «небывалый парад». Те же стюардессы тоже успели пообещать, что «будет очень и очень большой праздник», а на прощание фотографировались со всеми желающими, что тоже было необычно.
Мы приземлились в международном аэропорту Пхеньяна Сунан, в его совсем недавно построенном новом терминале. Это был один из проектов, который лично курировал Ким Чен Ын, регулярно приезжая туда с проверками, и строительство которого очень подробно освещали северокорейские СМИ. Надо признать, что после долгого времени наличия терминала, напоминавшего больше автовокзал захолустного райцентра, КНДР в итоге получила достойный и очень симпатичный аэропорт. Новый терминал не поражал своими размерами, но был вполне просторный, красивый и выглядел весьма и весьма симпатично.
«Не зря Ким лично тут все двери проверял, гоняя строителей за мельчайшие недостатки», – весело прокомментировал мой новый знакомый Андрей, с кем я летел рядом в самолете. Он тоже был приглашен на торжества, но, как я понял, весьма часто ездил в гости в КНДР и был для них «особо важным гостем». Уже на паспортном контроле его встретили два северокорейца, поведя по отдельному коридору без очереди. «Может, увидимся позже, меня уже забрали», – пошутил он на прощание. Мне же осталось пожалеть о расставании.
Зал прилета был заполнен прилетевшими и встречающими. «Господин Кирьянов? Очень рады вас видеть, подождите, пожалуйста, здесь пару минут. Сейчас мы соберем остальных российских журналистов и повезем всех в гостиницу», – сказала мне на хорошем русском молодая кореянка по фамилии Ю, которая представилась «гидом для СМИ России».
Нас, таких собратьев по перу из России, набралось более десятка человек, где были основные телеканалы и ряд центральных газет. Все прилетели с одной и той же целью – освещение торжественных мероприятий в честь 70-летия ТПК.
Нас заселили в расположенную в Пхеньяне на острове гостиницу «Янгакто». «Журналисты живут в «Янгакто», а официальные делегации – в гостинице «Коре», – пояснила Ю. «Чтоб не разбежались!» – хмуро прокомментировал один из коллег, имея в виду, что с острова, где была наша гостиница, был лишь один выезд. Впрочем, как показали дальнейшие события, для некоторых особо прытких журналистов это не стало проблемой.
«Информации нет, но будет интересно»
Следующий день журналисты и принимающая сторона были весьма заняты. Первые отчаянно пытались выудить хоть какую-то информацию о торжествах, а вторые упорно отвечали «информации нет» и постоянно подгоняли репортеров, увозя на показ то одних, то других объектов. Все, что было запланировано в рамках «ознакомительной поездки», входило в курс стандартной туристической программы, а потому эти места я уже увидел. Но все равно, чтобы не маяться от скуки, я поехал вместе со всеми. Так мы побывали на родине Ким Ир Сена в пригороде Пхеньяна Мансудэ, а затем нам показали метро, позволив проехать между станциями «Факел» и «Слава». Это действительно очень красивые станции, украшенные мозаичными панно.
Коллеги-телевизионщики все же смогли найти для себя, как они сказали, «живые кадры», обнаружив марширующих женщин-военнослужащих, а также выходящих из вагона метро пионеров. На всех них было наведено столько камер, что казалось, будто приехал как минимум министр. Девушки-военные немножко стушевались и, смешав строй, быстро проскользнули за ворота своей части, тогда как пионерам пришлось невольно позировать перед иностранными журналистами.
При этом репортеры продолжали терзать сопровождающих, пытаясь получить хоть какую-то информацию, но обычно диалоги на самых разных языках протекали примерно в таком ключе:
– Во сколько завтра начнется парад?
– Не знаем, но мы вас обязательно разбудим.
– А сколько человек будет участвовать в параде?
– Нет информации.
– А межконтинентальные ракеты завтра покажут? Раньше же показывали на парадах разные ракеты…
– Нам ничего про это не говорили.
– А ваш лидер будет участвовать?
– Нет информации.
– А фейерверк будет?
– Вы увидите такое, чего у нас не было никогда. Парад будет потрясающим!
В общем, нам даже самую базовую информацию не давали, потому некоторые журналисты решили после обеда не участвовать в «культурной программе», а остаться в оборудованном в одном из залов гостиницы «Янгакто» пресс-центре, где был доступ к Интернету. Из Всемирной паутины, через южнокорейские, американские, японские и прочие сайты можно было хотя бы что-то узнать о том параде.