— Мама, — вскрикнула Генриетта. — Мама, что ты говоришь? Ты не сделаешь этого.
— Я знаю, что делаю. Никогда более не желаю его видеть! Я хочу забыть, что родила его.
— Но он поклялся отцу, мама. Он поклялся. Ты же должна это понимать.
— Мне понятно только, что он хочет посмеяться надо мной. Я его заставлю раскаяться! Он пожалеет об этом! Аббат! Передайте ему мои слова. Неблагодарный мальчишка! Он мне больше не сын!
Генриетта-Мария стремглав выбежала из комнаты. Дочь медленно подняла с пола алтарное покрывало, села на табуретку и закрыла лицо руками. Будет ли конец несчастьям, которые преследуют ее семью?
Через некоторое время она поднялась. Нужно пойти к Генри. Бедный Генри! Он так мечтал вернуться к своим родным!
Она прошла в покои брата: с ним разговаривал Монтагю, и лицо Генри было белым; казалось, он подавлен, но оставался недоверчивым. Очевидно, он не понимал, что ему говорит этот человек, потому что не мог поверить, что мать может отказаться от него.
— Подумайте только, что все это будет означать, — говорил Монтагю. — Если ваша мать отвернется от вас, как вы будете жить? Как вы будете питаться? Чем будете платить слугам?
— Не знаю, — жалобно сказал Генри. — Я не понимаю.
— Тогда ступайте к королеве и скажите ей, что будете хорошим сыном, и она найдет способ успокоить ваше сердце.
— Боюсь, сэр, — сказал Генри, — и, хотя голос его дрожал, губы были твердо сжаты, — боюсь, этот способ окажется бездейственным, потому что мое сердце не сможет успокоиться, если окажутся нарушены заветы моей религии и слово, данное отцу.
Пришел Джеймс и, услышав последнюю новость, изумился.
— Но мама не способна сделать это! — воскликнул он. — Пойду навещу ее. Это, должно быть, какая-то ошибка.
И он торопливо вышел из комнаты. Генриетта положила руку на плечо Генри.
— Не унывай, братец, — попросила она. — Это наверняка недоразумение. Ты ведь слышал, что сказал Джеймс?
Но вскоре Джеймс вернулся.
— Мать в ярости, — сказал он. — Она заявила, что отныне не желает общаться с сыновьями иначе как через Монтагю.
— А потом она нас обоих бросит, Джеймс, — сказал Генри. — О, Джеймс, я почти жалею о том, что мне разрешили приехать во Францию. В Кэрисбруке я чувствовал себя счастливее, чем здесь.
— Я бы хотела хоть что-то сделать, — сказала Генриетта. — Я не верю, что мама имела в виду именно это. Она была не в духе, но это пройдет. Пойди к ней, Генри, поговори. Она должна вот-вот отправиться в Шайо на мессу. Поговори с ней, прежде чем она уедет.
Джеймс подумал, что будь их мать менее набожной, с ней было бы намного проще.
Итак, Генри подстерег мать, упал перед ней на колени, умоляя не отворачиваться от него, но она лишь сердито оттолкнула его и ушла, не сказав ни слова.
Мальчик был в растерянности, не зная, что делать. Джеймс взял его за руку, и они вместе пошли на службу в часовню сэра Ричарда Брауна, предназначавшуюся для английских принцев.
— Ее гнев пройдет, — сказал ему Джеймс. — Не переживай, брат.
Но когда после службы Генри вернулся в свои покои, он обнаружил, что все его слуги исчезли. Не нашлось ему места и за столом.
В совершенном отчаянии он бросился на постель и дал волю слезам. Мать, к которой он стремился все годы изгнания, отказалась от него и заявила, что не желает его больше видеть.
Он бродил по дворцовым паркам, не представляя, что ему делать.
Так прошел день, в течение которого он решил продумать план действий на завтра. Но едва он вошел во дворец, к нему подбежала его маленькая сестра.
— Генри, что ты собираешься делать? — спросила она.
— Не знаю. Думаю, мне надо уехать. Но куда, не представляю.
— И ты будешь сопротивляться воле матери?
— Придется, Генриетта.
— О, Генри, брат мой! О, моя мама! Что мне сделать, как поступить? Никогда мне теперь не быть счастливой.
— Так ты тоже боишься ее? Она так добра к тебе потому, что ты католичка. Будь иначе, она и к тебе проявляла бы жестокость.
Генриетта заплакала. Брат поцеловал ее.
— Я хочу пойти к себе, — сказал он. — Постараюсь отдохнуть. Возможно, утром я что-нибудь придумаю.
Девочка кивнула и нежно поцеловала его. Вернувшись в покои. Генри обнаружил голую, без простыней, кровать и комнату, лишенную всякой обстановки.
Его личный слуга так и нашел его: сидящего в пустой комнате и растерянно уставившегося в одну точку. Слуга сообщил, что лошади выведены из конюшни и что им обоим лучше исчезнуть, поскольку ему, человеку из прислуги, нечего рассчитывать на хорошее отношение королевы после того, как он отказался оставить принца Генри.
— Что мне делать! Я не знаю, что мне делать, — закричал мальчик.
Но тут появился Джеймс с хорошими новостями.
— Не беспокойся, брат, — сказал он. — Все будет в порядке. Ты что же, думал, что Чарлз забудет о тебе? Он не хуже тебя знает, какой фурией способна стать мать, когда речь идет об обращении в ее веру. Внизу тебя ждет маркиз Ормондский, он от Чарлза, с лошадьми и указанием переправить тебя в Кельн к королю.
— Чарлз! — сказал Генри и заплакал. — Я поеду к Чарлзу!
— Чарлз бы тебя ни за что не бросил, — крикнул Джеймс. — Он ожидал такого поворота событий. Он написал тебе. Немножко сурово, но это потому, что знал — ты никогда не обретешь душевный покой, если нарушишь слово, данное отцу. Он пожелал тебе стойкости в борьбе с матерью и горд, что ты так и не сдался. И никогда не думай, что он способен бросить тебя. Выше нос, брат! Ты найдешь больше понимания у короля, твоего брата, нежели у монахов из иезуитского колледжа, куда мама хотела определить тебя.
И той же ночью, после нежного прощания с братом Джеймсом и сестрой Генриеттой, Генри, изгнанник милостью своей матери, отправился в Кельн, чтобы присоединиться к другому изгнаннику.
Глава 6
Анна Австрийская любила смотреть, как танцует ее сын — он делал это так грациозно и изящно! Ей нравилось устраивать частные вечеринки в своих апартаментах в Лувре, на которые приглашались немногие представители родовитейших семейств Франции. Сама она присутствовала на этих вечерах в домашнем платье, волосы упрятаны под чепец, что должно было подчеркнуть интимную обстановку вечера. В одном углу огромной залы сидели скрипачи, а в другом — она, окруженная друзьями. В центре залы танцевали молодые люди, пока она болтала с близкими людьми, в обязанности которых входило сообщать ей новые скандальные сплетни или восхищаться бесчисленными достоинствами ее сына.
На эти танцевальные вечера она часто приглашала и Генриетту-Марию с дочерью.
— Какая прелестная малышка, — говорила она. — Чем взрослее, тем очаровательнее. Сколько ей сейчас лет?
