Дейр-Ясин была мирной арабской деревней, расположенной к западу от Иерусалима. Ее население, около 750 человек, составляли крестьяне, работники каменоломни и торговцы. В ней были две мечети и две школы — для мальчиков и для девочек, а также спортивный клуб. Местные арабы жили в мире с соседними еврейскими поселениями и даже заключили договор о ненападении с еврейскими командирами в Иерусалиме, поэтому не ожидали агрессии со стороны евреев. Впоследствии боевики «Иргун» и «Лехи» не смогли привести весомых доводов в оправдание своего нападения. Как утверждал палестинский активист Ариф аль-Ариф, еврейские террористы атаковали эту деревню, чтобы «придать твердости собственному народу и вселить ужас в сердца арабов»{14}.
Атака на Дейр-Ясин началась в предрассветный час 9 апреля 1948 года. Превосходящие силы еврейских боевиков при поддержке броневиков и самолетов быстро сломили сопротивление 85 местных ополченцев. Одна крестьянка кормила ребенка грудью, когда начались боевые действия. «Я услышала выстрелы, рев танков и почуяла запах пороха. Я увидела, как они входили в деревню. Все кричали своим соседям: „Если можете бежать, бегите!“ Все пытались спасти своих жен и родных». Она схватила ребенка и со всех ног побежала в соседнюю деревню Айн-Карам{15}.
Несмотря на то что в Айн-Карам стояли подразделения Арабской освободительной армии и поблизости находилась британская полиция, никто не пришел на помощь жителям Дейр-Ясин. Очевидцы сообщали, что еврейские боевики согнали в одно место всех вооруженных защитников деревни и расстреляли их. Вскоре после этих событий Ариф аль-Ариф опросил нескольких выживших жителей Дейр-Ясин и записал все, что узнал о кровавых преступлениях того дня, включая имена убитых и подробности их смерти:
Они убили 90-летнего аль-Хаджи Джабира Мустафу и выбросили его тело с балкона его дома на улицу. Так же они поступили с 95-летним Исмаилом Атийя, после чего убили его 87-летнюю жену и их внука. Они убили слепого мужчину по имени Мухаммад Али Халил Мустафа и его жену, которая пыталась защитить его, и их полуторагодовалого ребенка. Oни убили школьного учителя, который ухаживал за ранеными{16}.
Всего в Дейр-Ясин погибло больше 110 мирных жителей.
Как сообщили очевидцы аль-Арифу, резня в Дейр-Ясин продолжалась бы и дальше, если бы один пожилой еврейский командир не отдал своим людям приказ остановиться. Боевики построили оставшихся в живых жителей деревни в колонну и заставили пройти по еврейскому кварталу Иерусалима, где «их публично поносили перед собравшимися еврейскими жителями как преступников», после чего отпустили у Итальянского госпиталя возле Хай аль-Мисмара{17}. Массовое убийство еврейскими боевиками невинных людей и последующее жестокое унижение выживших вызвали всеобщее негодование. Еврейское агентство осудило это преступление и дистанцировало свои вооруженные силы «Хагана» от экстремистов «Иргун» и «Лехи».
Резня в Дейр-Ясин спровоцировала массовое бегство палестинских арабов, которое продолжалось до вывода британских войск 15 мая 1948 года. По словам аль-Арифа, арабы «начали бежать из своих домов, неся с собой рассказы о еврейских зверствах, которые заставляли людей дрожать от ужаса». В надежде добиться вмешательства других арабских государств палестинское политическое руководство пыталось играть на гуманитарном кризисе и намеренно драматизировало ситуацию, публикуя в арабской прессе устрашающие сообщения о еврейских бесчинствах. Но эти сообщения только усиливали страх, побуждая арабские семьи по всей Палестине бросать свои дома и имущество и бежать из страха перед еще одной Дейр-Ясин{18}.
В действительности палестинские арабы начали массово покидать свои территории еще в начале весны. С февраля по март 1948 года около 75 000 арабов оставили свои дома в городах, ставших очагами боевых действий, — в Иерусалиме, Яффе и Хайфе. Они находили убежище на относительно безопасном Западном берегу реки Иордан и в соседних арабских государствах{19}. В апреле после резни в Дейр-Ясин поток беженцев возрос многократно.
Но некоторые палестинцы решили ответить террором на террор. 13 апреля, через четыре дня после резни в Дейр-Ясин, палестинские боевики устроили засаду на еврейский медицинский конвой, направлявшийся на северо-восток Иерусалима, к горе Скопус. Конвой сопровождали две машины скорой помощи с хорошо заметными медицинскими эмблемами, а его пассажирами были врачи и медсестры из больницы Хадасса и сотрудники Еврейского университета. Из 112 пассажиров в живых остались всего 36.
Нападавшие запечатлели свое зверское преступление на фотографиях, где они позировали рядом с телами жертв. Эти варварские фотографии продавались в иерусалимских лавках с пропагандистской целью — внушить палестинским арабам уверенность в том, что они способны уничтожить еврейскую угрозу. Но никакие фотографии не могли развеять пораженческие настроения, охватившие арабское население в городах и деревнях Палестины в апреле 1948 года.
Моральный дух палестинцев был сокрушен, и убийство еврейских врачей и медсестер у горы Скопус только усилило страх перед возмездием. Чувствуя эти настроения, «Хагана» активизировала военные операции в соответствии с планом «Далет», принятым руководством ишува. Это был план действий еврейских сил на период прекращения британского мандата, и он предусматривал захват и уничтожение арабских населенных пунктов, которые представляли угрозу для создания жизнеспособного еврейского государства.
21–23 апреля еврейские вооруженные формирования захватили Хайфу, и это стало еще одним потрясением для всей Палестины. Хайфа была административным центром севера страны, а также, благодаря международному порту и нефтеперерабатывающим заводам, важным экономическим центром. В городе проживало больше 70 000 арабов.
План ООН по разделу Палестины передавал Хайфу еврейскому государству, и операция по взятию города под контроль шла уже несколько месяцев. Первым атакам Хайфа подверглась еще в середине декабря 1947 года. «Эти нападения испугали людей, заставив их уезжать из города, — писал Рашид аль-Хаджи Ибрагим, председатель Национального комитета Хайфы. — Атаки евреев показали всю неготовность и неспособность арабов защитить себя. Перед лицом опасности многие предпочли покинуть свои дома»{20}. Аль-Хаджи Ибрагим и члены муниципалитета старались восстановить спокойствие и отражать нападения с помощью отрядов местных и иностранных добровольцев, включая бойцов Арабской освободительной армии. Но их усилия были напрасны. Ожесточенные столкновения между боевиками «Хаганы» и арабскими защитниками продолжались на протяжении всей зимы и в первые месяцы весны. К началу апреля из Хайфы уехало от 20 000 до 30 000 жителей.
Завершающая стадия операции началась 21 апреля. Как только британские войска покинули Хайфу, «Хагана» начала массированное наступление на город. В течение следующих 48 часов еврейские силы подвергали арабские кварталы непрерывному артиллерийскому и минометному обстрелу. В пятницу утром, 23 апреля, началась воздушная бомбардировка. «Женщины и дети, которых потрясли ужасы Дейр-Ясин, впали в панику», — писал аль-Хаджи Ибрагим{21}. Толпы испуганных людей хлынули в порт, где их ожидали транспортные корабли.
