— И так счастлива. Она надеялась, что ждет ребенка.
— Какая трагедия!
— А Маркус?
— Его замучила полиция. Один Бог знает, как это отразится на его карьере.
— Ты хочешь сказать, что они подозревают его?
— В таких случаях — муж всегда подозреваемый номер один.
— Но они были так счастливы вместе.
— Это не снимает подозрений. Ах, Люсинда, как бы мне хотелось, чтобы ты не была втянута в это! Отец сказал, что, по мнению врача, после такого ужасного потрясения мне надо отдохнуть.
Как я могла отдыхать? Я могла думать только об Аннабелинде, входящей в дом… этот странный, жуткий, пустой дом, и встречающей своего убийцу.
Если бы я была рядом! Почему она просила меня встретиться с ней в половине третьего? Что заставило ее явиться раньше? Она должна была получить какое-то послание. Почему? Да потому, что кто-то поджидал ее… чтобы убить.
Ответ на этот вопрос не заставил себя долго ждать. Необходимую информацию дала миссис Келловэй, экономка Аннабелинды.
В тот-день, когда Аннабелинда встретила свою смерть, приходил какой-то мужчина. Он, похоже, очень спешил и сказал, что послан господами Партингтоном и Пайком по поводу дома на площади Беконсдэйл. Он ждал у дверей и спросил, не передаст ли миссис Келловэй записку миссис Мерривэл.
Миссис Келловэй предложила ему войти, но он отклонил ее приглашение.
«Извините, — очень вежливо сказал он. — Но время поджимает».
Миссис Келловэй заметила, что у мужчины был забавный выговор.
— Не совсем естественный. Возможно, так говорят в какой-то другой части страны.
Он настоял, что подождет у дверей, пока миссис Келловэй отнесет записку, в которой спрашивалось, не сможет ли миссис Мерривэл прийти к дому к двум, на полчаса раньше. Он боялся, что не сумеет уделить миссис Мерривэл столько времени, сколько ему хотелось бы, если она не сможет увидеться с ним раньше.
— Миссис Мерривэл была наверху, когда я пришла к ней и передала слова «жилищного агента».
Она ответила, что согласна. Мужчина выразил свою благодарность и поспешил уйти.
Вид у миссис Келловэй был очень важный. Ведь для полиции она являлась бесценным свидетелем.
Она единственная видела человека, который, вероятнее всего, убил Аннабелинду.
Жилищные агенты быстро подтвердили, что этот дом находился в ведении мистера Партингтона, что, кроме него, никто из фирмы не назначал встречи миссис Мерривэл и что она должна была состояться в половине третьего.
Когда от миссис Келловэй потребовалось описать мужчину, она снова показала, чего стоит. К сожалению, она не смогла определить возраст приходившего. У него была борода, закрывавшая половину лица, которая придавала ему вид человека среднего возраста. Но была одна важная примета. Он держал в руках какие-то бумаги и во время разговора с ней уронил их.
Миссис Келловэй наклонилась, чтобы подобрать их, то же самое сделал мужчина, и ей были очень хорошо видны его пальцы. Один из них выглядел, по ее выражению, «немного странно». Похоже, что не хватало фаланги пальца.
Полиция была благодарна миссис Келловэй 1 Неожиданно она стала знаменитостью.
Вскоре у нее взяли интервью журналисты. Появились заголовки: «Кто таинственный человек в истории убийства в Пустом Доме?», «Полиция ищет мужчину с искалеченной рукой».
— Если миссис Келловэй права насчет искалеченной руки, это облегчит поиски убийцы, — сказал мой отец. — Но почему? Зачем завлекать в пустой дом Аннабелинду… Чтобы убить? По какой причине? Ты можешь придумать хоть одну, Люсинда?
Ты хорошо знала ее.
Я пребывала в сомнении. Я чувствовала, что не могу открыть не праведное прошлое Аннабелинды.
Предположим, что неблаговидный проступок Аннабелинды выйдет на свет Божий. Какая будет от этого польза? Бедный Маркус и его гордое семейство! Они уже и так достаточно страдали.
* * *
Наступили страшные дни. В Лондон приехали подавленные и печальные тетя Белинда и дядя Роберт. Я никогда не видела тетю Белинду такой прежде. Сэр Роберт казался совсем потерянным.
Он горячо любил своих детей. Как мне хотелось, чтобы Роберт-младший тоже приехал.
Сэр Роберт постарел за эти несколько недель, но меня поразила тетя Белинда. Мама была необычайно ласкова с ней, и они проводили вместе очень много времени.
Я постоянно думала об Аннабелинде. Конечно, она любила риск, а времена были опасными. Но кому могло понадобиться заманивать ее в пустующий дом, чтобы убить?
Я стояла перед дилеммой. Я не могла забыть, насколько встревожена была Аннабелинда как раз перед смертью. Я никогда прежде не видела ее такой. Разумеется, ее ужасало, что Карл настаивает на встречах и, возможно, попытается разрушить ее брак, но это не могло служить мотивом для убийства.
Меня мучил вопрос, не рассказать ли об этом отцу или маме и не попросить ли у них совета.
Я лежала ночью, не в силах заснуть… размышляя. Я думала, что маме неплохо бы знать, кто родители Эдварда. В конце концов, она являлась его опекуншей. Я пыталась убедить себя, что отношения Аннабелинды с Карлом не имели никакого отношения к ее смерти. Но почему?
Шли дни. Полиция продолжала расследование.
Миссис Келловэй снова задавали вопросы, но она уже сообщила все, что знала. И загадочного мужчину с бородой и искалеченной рукой пока не нашли.
Мне кажется, они начали сомневаться, не существует ли он только лишь в воображении миссис Келловэй.
Мы с Маркусом увиделись наедине, когда он пришел к моему отцу, которого не застал дома.
Мы испытывали замешательство.
— О, Маркус, — сказала я. — Я вам так сочувствую. Все это совершенно ужасно.
Он кивнул. Я подумала, что Маркус горячо любил Аннабелинду. Для него все это ужаснее, чем для любого из нас. А если она в самом деле ждала ребенка, то это было трагично вдвойне.
— Как это могло случиться, Люсинда? — спросил он. — Моя жена была с вами откровеннее, чем с кем-либо.
Я покачала головой:
— Именно это и пытается выяснить полиция.
— Для чего? Ее уже не вернешь. — Маркус печально взглянул на меня. Они подозревали меня.
— Сейчас уже нет… только в самом начале.
— Я находился целый день на людях, поэтому им пришлось исключить меня из списка подозреваемых. Кстати, довольно неохотно.
Я подумала о его семье. Что им пришлось пережить! Они не должны узнать, что Эдвард — сын Аннабелинды. И Маркус не должен. Он сам вел тайную семейную жизнь, но организовал ее таким образом, что это, вероятно, всех устраивало.
— Люсинда, — сказал Маркус, — давайте как-нибудь встретимся. Когда-то же все разъяснится.
