Одним словом, Мария Стюарт вела себя в соответствии с нравами века – но иметь врагом Екатерину Медичи я бы никому не пожелал. Она и расстроила брак, провернув какую-то хитрую и искусную интригу, которой не смог противостоять не только откровенно слабый и безвольный Карл Девятый, но и могущественные, гораздо более сильные духом герцоги де Гизы. Подробности так и останутся неизвестными… Марии во Франции стало очень неуютно – и она решила вернуться в Шотландию, королевой которой оставалась (ее мать умерла за полгода до смерти Франциска, так что Мария оказалась без надежной поддержки).
Что до Шотландии… Не хотел бы я там жить в описываемые времена даже в качестве лорда. Своими словами я описывать ситуацию не буду – состояние дел задолго до меня прекрасно охарактеризовал один из биографов Мари Стюарт Стефан Цвейг, ему и слово.
«Нищий край; развращенная знать, радующаяся любому поводу для смуты и войны; бесчисленные кланы, только и ждущие случая превратить свои усобицы и распри в гражданскую войну; католическое и протестантское духовенство, яростно оспаривающее друг у друга первенство; опасная и зоркая соседка (речь, понятно, об Англии. – А.Б.), искусно разжигающая всякую искру недовольства в открытый мятеж и ко всему этому враждебные происки мировых держав, бесстыдно втравливающих Шотландию в свою кровавую игру».
Вот такое милое местечко досталось во владение девятнадцатилетней королеве, не имевшей ни малейшего опыта государственного управления, – и, как ее отец, не имевшей ни казны, ни войска. Правда, первое время у нее был в приближенных незаурядный человек, которого как раз и считают прирожденным государственным деятелем, – лорд Меррей, единокровный брат Марии (незаконный сын ее отца). Но потом и он согласно доброй старой шотландской традиции поднял мятеж против королевы, но был разбит и едва унес ноги за границу.
У Людовика Тринадцатого был Ришелье. У Екатерины Второй – Потемкин. У Елизаветы целая плеяда выдающихся государственных деятелей. Похожих людей возле Марии не нашлось (впрочем, это беда многих шотландских монархов). Действуя, можно сказать, наугад, прямо-таки «методом тыка», она восстановила против себя многих. Протестанты ее, католичку, не любили по определению, подстрекаемые нашим старым знакомым Джоном Ноксом (неистовым проповедником и вполне себе крепким мужиком), в пятьдесят семь лет женившимся на восемнадцатилетней красотке – Неистовый Джон был фанатиком, но радостей жизни не чурался. Католики стали Марию недолюбливать за то, что она, пытаясь как-то ладить с протестантами, неосмотрительно сделала им ряд довольно серьезных уступок.
В государственных делах ей не везло – и точно так же не повезло в семейной жизни. Будем не циниками, но реалистами: совсем молодой, красивой и темпераментной женщине одной спать скучно. А поскольку она еще и королева, необходим наследник престола. Так что Мария стала подыскивать себе супруга.
Узнав об этом, Елизавета ей попыталась навязать свою кандидатуру – Роберта Дадли, своего любовника, которого она сделала графом Лестером. Мария от этакой чести решительно отказалась – во-первых, Дадли был «простым» лордом без капли королевской крови, а во-вторых, Мария прекрасно понимала, что Дадли станет при ее дворе английским «агентом влияний». Испанский король сватал ее за своего сына, короли Дании и Швеции сами предлагали руку и сердце – но Мария по каким-то своим причинам всем отказала. И мужа нашла сама – в двадцать один год всерьез влюбилась в молодого красавца Генри Дарнлея, что немаловажно, равного ей по положению (он, как и Мария, был правнуком Генриха Седьмого, только по другой линии), да вдобавок католиком. За него Мария замуж и вышла.
Выбор оказался крайне неудачным. Вопреки известной пословице «Что на витрине, то и в магазине» Дарнлей при ближайшем знакомстве оказался отнюдь не подарком – молодой красавчик был человеком малообразованным (да что там, неотесанным), грубым и недалеким, увлеченным главным образом попойками с приятелями (точнее сказать, прихвостнями). Никакой духовной близости и быть не могло. Мария в своем Холирудском замке создала крохотную копию французского двора: там говорили по-французски, читали французских поэтов и европейских философов вроде Эразма Роттердамского, читали стихи вслух, пели под музыку мадригалы, ставили любительские спектакли по пьесам английских драматургов, устраивали способные ужаснуть пуритан балы-маскарады – на одном из них Мария появилась в мужском костюме, в шелковых облегающих панталонах, а ее партнер по танцам, поэт Шателяр, был наряжен дамой. Дарнлей там выглядел бы белой вороной – да, впрочем, его и на аркане туда было не затащить.
Вдобавок он регулярно закатывал Марии сцены, требуя и себе королевской короны с передачей ему части королевской власти. До этого он числился просто законным супругом королевы, но сам королевского титула не получил, оставаясь тем, кого гораздо позже станут именовать официально принцем-консортом – законный муж, но не имеющий ни короны, ни какой-либо власти. Мария ему столь же регулярно отказывала и в том и в другом, отчего отношения меж супругами лишь ухудшились.
В довершение всего Дарнлей был патологическим ревнивцем. Однажды он приревновал Марию к ее секретарю и музыканту, итальянцу Давиду Риччио, с которым Мария, на его взгляд, проводила подозрительно много времени, и всерьез почитал Риччио ее любовником (большинство историков и биографов считает, что это была напраслина и Марию с ее секретарем связывала лишь общая любовь к книгам, поэзии и музыке).
В домах простых людей семейные ссоры сводятся в основном к битью тарелок на кухне и тасканию друг друга за волосы. В семьях монархов раздоры часто принимают более серьезный оборот – вспомним Стефана и Матильду, Эдуарда и Изабеллу. Вот и Дарнлей задумал самый настоящий заговор с целью убить итальянца. В чем был ничуть не оригинален – убийства из ревности случаются и среди людей самого простого звания. Однако здесь себя в полной мере проявила шотландская уникальность: Шотландия была единственной европейской страной, где заговоры оформлялись письменно. Да, вот представьте себе! Собираясь затеять очередную усобицу или мятеж против короля, лорды составляли письменные договоры о намерениях, под которыми все и расписывались – чтобы в случае чего никто не мог отвертеться. Именовались подобные «контракты» либо «ковенант», либо «бонд».
Дарнлей и его сообщники составили два таких бонда. В первом Дарнлей гарантировал заговорщикам полную безопасность при любом исходе дела, обещая защищать их перед королевой. Во втором… Вот второй гораздо интереснее: в нем лорды, в свою очередь, обязуются признать за Дарнлеем всю полноту королевской власти В СЛУЧАЕ СМЕРТИ КОРОЛЕВЫ. Как покажут последующие события, естественной смерти молодой и полной сил супруги муженек ждать не собирался, а рассчитывал в суматохе прикончить и ее. Положение Дарнлея свободно можно характеризовать словами «ниже плинтуса». Первое время говорили «король и королева» – но потом Дарнлея стали именовать попросту «супругом королевы». Раньше его подпись в королевских рескриптах стояла первой, теперь – второй. Выпущенные было монеты с изображениями Марии и Дарнлея срочно изъяли из обращения. Дарнлея перестали приглашать на заседания Государственного совета и запретили включить в герб королевские регалии. Давид Риччио попросту перестал ему показывать важные государственные бумаги, а там и подпись Дарнлея исчезла вовсе – Риччи попросту с позволения Марии скреплял важные бумаги печатью с ее факсимиле. Английский посол, как все дипломаты, чуткий к малейшим политическим переменам, перестал титуловать Дарнлея «ваше величество». Одним словом, теперь Дарнлей был никто, и звать его никак. Так что причины убрать Марию у него были весомейшие (охлаждение меж супругами к тому времени дошло до того, что Мария отказалась исполнять супружеские обязанности, ссылаясь на беременность, между прочим, такого срока, при котором супруги все же занимаются любовью, если того желают).
