– Какой?
– Надо уметь предугадывать действия соперников.
Яшин успел отдышаться. Переминаясь с ноги на ногу, он смотрел на тренера и изо всех сил пытался вникнуть в смысл его фраз.
– Ну вот смотри… – опустился тот на корточки перед вытоптанной проплешиной и стал пальцем рисовать схему на пыльной поверхности. – Это ты в воротах. В центре поля происходит потеря мяча… Мамедов обыгрывает Царева, пасует на правый фланг Федосову…
Якушин настолько образно объяснял ход игры, что Лева воочию представил все, о чем он говорил. Как нападающий Аликпер Мамедов в центре поля на скорости обыгрывает полузащитника Виктора Царева и отдает точный пас на ход правому нападающему Генриху Федосову.
– …Федосов идет вдоль бровки, перед ним защитник… – усиливал напряжение в голосе Михаил Иосифович.
И опять Яшин отчетливо видел рвущегося вперед Федосова и то, как перед ним пятится защитник Борис Кузнецов. А Федосов не просто рвется вперед, а пытается «раскачать» соперника обманными движениями…
– Что, по-твоему, он будет делать? – вернул его в действительность неожиданный вопрос.
– Ну… в обводку пойдет.
– Хорошо. А твои действия?
– Выйду вперед, чтоб сократить угол.
Якушин быстро начертил две стрелки у самой штрафной.
– А рядом уже Шабров и Сальников выполняют набегание…
Лев представил, как левый нападающий Шабров бежит от бровки к боковой линии штрафной площади, а по центру прорывается Сальников. И тот, и другой были опытными и техничными игроками, обладающими хорошо поставленными ударами с обеих ног. И оба, получив пас от Федосова, могли бы с ходу заколотить мяч в сетку ворот.
Глядя на схему, Яшин дернулся вправо, будто и в самом деле стоял в нарисованных воротах.
– Направо надо! Направо!
– Но Федосов тянет и не отдает пас. Обходит защитников. Ты переместился вправо, открыв левый угол. И что в результате?
– В результате гол, – ответил Лев. И тут же спросил: – А если бы защитник не вышел бы далеко вперед? Что тогда?..
И снова перенесся в игру, в острый момент у своих ворот.
Вот он дергается, пытаясь сократить дистанцию с нападающим, но, увидев его рывок, бросается вправо. Туда же, торопясь перекрыть возможную опасную передачу, спешит защитник Константин Крижевский, страхующий центральную зону…
* * *
Часом позже Якушин с Яшиным расположились на уютной веранде столовой спорткомплекса «Динамо». Вратарь к этому времени успел помыться в душе, высушить волосы и переодеться в раздевалке.
На подносах стояли пустые тарелки из-под первого и второго блюд. Оба неторопливо потягивали из стаканов чай.
– Красотуля, пожалуйста, принеси еще чайку! – крикнул Якушин симпатичной буфетчице.
– Сахару как обычно, Михал Иосич? – справилась та.
Не прерывая беседы с молодым голкипером, тренер поднял руку и жестом показал: «Два кусочка».
Буфетчица перевернула чистый стакан и принялась наливать в него чай. При этом подвинулась к стоявшей рядом официантке и мечтательно произнесла:
– Какой мужчина наш Якушин, а?! Люсь, пасни сахарку.
– Ой, смотри не растай, красотуля! – улыбнувшись, «отпасовала» та сахарницу.
Оправив фартук, буфетчица бросила на Людмилу снисходительный взгляд:
– Не боись, мелюзга. С моим-то опытом как-нибудь не растаю…
Тем временем тренер продолжал обучать молодого голкипера премудростям тактики. Только сейчас – за столом – наглядными пособиями были не рисунки на вытоптанной проплешине штрафной площадки, а приборы, стаканы, солонка и все остальное, что попадалось под руку.
– А теперь смотри! Федосов подходит отсюда… Кузнецов чуть ближе к твоим воротам… Прорабатываем этот момент еще раз…
Прищурившись, Яшин представил: между нападающим Федосовым и воротами остается один защитник Кузнецов и метров тридцать свободного пространства. Федосов делает резкое движение в сторону, уходит от Кузнецова и бросается вперед. Опекавший Сальникова защитник не успевает вернуться. Как и Яшин, оказавшийся всего на каких-то два шага правее, чем нужно, – Федосов бьет, и мяч залетает в ворота…
– …Возможно, Хомич придумал бы что-нибудь другое, – закончил свою пылкую речь наставник.
Льва смутило это замечание, но он продолжал слушать.
Забросив в рот последний кусочек хлеба, Якушин добавил:
– То, что ты не сидишь во вратарской, – это правильно. И то, что к Хомичу присматриваешься, – молодец. Во вратарской и на линии ему равных нет. Вот только…
– Что «только»? – нетерпеливо спросил Яшин.
Михаил Иосифович мечтательно улыбнулся и произнес так, словно говорил о самом любимом деле:
– Футбол, Лев, он ведь… живой, понимаешь? Растет, меняется, развивается. Сейчас одной реакции уже мало. Игра становится более комбинационной, разнообразной, скоростной, и надо уметь просчитывать ее на шаг вперед. Но в этих комбинациях каждый игрок пытается просчитать и тебя, значит, ты должен думать и за них. Так что второй Хомич сейчас не нужен.
– Как же мне быть? – растерянно спросил Яшин.
– Ты должен найти свою игру.
– Понял. Постараюсь.
– Материал сегодняшнего тактического занятия уяснил?
– Кажется, да…
* * *
После обеда началась теоретическая часть тренировки, длившаяся около полутора часов. Далее тренерский состав распустил игроков по домам.
Футболисты «Динамо» покидали стадион небольшими группами. Рядом с Яшиным вышагивал его друг Шабров, с которым он помирился накануне возвращения в клуб.
– Лев, ты помнишь, что сегодня танцы? – радостно вещал товарищ. – Мироныч обещал на автобусе подбросить. Ты с нами?
Они направлялись к автобусу, за рулем которого сидел пожилой водитель – Мироныч, много лет возивший команду от «Динамо» до тренировочной базы и обратно. Сзади двух друзей нагнали более опытные игроки «основы»: Генрих Федосов, Борис Кузнецов и Сергей Сальников.
– Нет, Володя, – мотнул головой Яшин.
– Почему?
– Меня Валя ждет…
Идущая сзади троица шутки ради решила принять участие в разговоре.
– Везет ему – у него Валя! – театрально вздохнул Сальников. – А у нас кто, Федос?
– А у нас… – Федосов начал загибать пальцы, – Марина, Оленька, Иришка…
Обнаружив позади еще троих участников разговора, Лева улыбнулся:
– Ну, хватит, дуралеи. Вам бы только поржать.
* * *
На радиостанции, где работала Валентина, заканчивалась очередная смена. Все программы и репортажи, значившиеся в графике следующего дня, были подготовлены, и народ дружно покидал здание. Поток людей проходил через турникеты, возле которых расположились дежурные вахтеры.
