– …И снова, достав мяч из «девятки», Яшин буквально спасает свою команду от неминуемого гола, – смочив горло теплым кофе, продолжал вести репортаж Озеров. – Да, все было разыграно торпедовцами как по нотам. А какой в высшей степени оригинальный пас сделал пяткой Эдуард Стрельцов! Кстати сказать, он является дебютантом и самым юным игроком нынешнего чемпионата. Похоже, из него вырастет большой мастер! Но и ему не так легко пробить динамовского вратаря…
Динамовская атака после неудачной передачи Трофимова захлебнулась в центре поля. В ответ развернулась молниеносная контратака торпедовцев. После длинного навеса одного из форвардов на штрафную, Яшин выбежал вперед и, сорвав на ходу кепку, выбил мяч головой.
Трюк пришелся зрителям по душе. По трибунам покатились восторженные возгласы:
– Видали?!
– Во дает!
– Ну, Яшин! Ну, артист!..
Вскочив со стула и схватив микрофон, Николай Озеров с юношеским восторгом комментировал:
– Воспользовавшись оплошностью динамовцев, Иванов сделал отличную передачу в направлении Стрельцова. Удар! И… Оригинально действует вратарь «Динамо» Яшин. Очень оригинально! Прерывая опасную атаку торпедовцев, он как заправский защитник головой выбивает мяч далеко в поле…
Якушин следил за игрой, расхаживая вдоль бровки. Станкевич словно тень ходил за ним.
– Цирк какой-то! – не удержался от критики второй тренер. – Ну, посмотрите! На что это похоже?! Кто так играет?!
Пряча улыбку, Якушин удовлетворенно заметил:
– Вот именно – никто!
* * *
В середине пятидесятых годов неподалеку от улицы Миллионной находилась одна из немногих мастерских по ремонту радиоприемников и редких в те времена первых телевизоров. В ее центральном витринном окне стоял телевизионный приемник в огромном деревянном корпусе. Перед его крохотным экраном находилась наполняемая водой линза для увеличения изображения.
Рядом с витриной почти всегда останавливались любопытные прохожие и во все глаза глядели на мерцающее черно-белое изображение. На картинке отсутствовала нормальная резкость, да и само оно, несмотря на линзу, оставалось маленьким, неудобным. Тем не менее в те дни, когда велись футбольные репортажи, у мастерской собирались болельщики со всего квартала и с удовольствием следили за трансляцией с московских стадионов.
Матч между «Динамо» и «Торпедо» смотрела большая толпа зрителей, среди которых были мужчины, подростки и совсем мелкие пацаны. Присутствовал в первых рядах и младший брат Левы – Борис. Недавно ему исполнилось тринадцать лет; все свободное от школьных занятий время он гонял во дворе в футбол, отчаянно болел за «Динамо» и во многом старался походить на старшего брата.
Позади толпы задержался прохожий – пожилой сухощавый мужчина в шляпе. Понаблюдав за ходом игры, он поинтересовался:
– Какой счет?
– Два – ноль, – с гордостью ответил Борька. – «Динамо» ведет!
Голос Озерова из-за толстого витринного стекла был почти не слышен. Но в редкие периоды затишья, когда зрители заканчивали бурное обсуждение игровых моментов, он все же проникал на улицу.
– …Яшин снова далеко выходит из пределов штрафной площади. Похоже, это становится фирменным стилем молодого динамовского вратаря – кроме него, так никто не играет в нашем чемпионате… – азартно комментировал Николай Николаевич. – Завладев мячом, Яшин тут же отправляет его точным броском Байкову. Тот низом посылает мяч Савдунину на правую половину поля. Савдунин проходит вдоль бровки, навешивает на Сальникова, но… передачу перехватывают торпедовцы. К сожалению, замечательная быстрая атака, начатая динамовским голкипером, не нашла своего завершения…
– Вот это я понимаю – вратарь! – с восхищением сказал кто-то из зрителей. И толкнул соседа в бок: – Ты видел, как он мастерски подстраховал защитников?!
– Конечно, видел. Здорово играет!
Борька не удержался:
– Между прочим, это мой брат!
– Чего?
– В воротах брат мой стоит!
– Хорош свистеть, – усмехнулся прохожий в шляпе. И надвинул Борису на глаза подаренную старшим братом старую кепку.
Поправив головной убор, Борис обиженно замолчал.
– …Отличный скоростной рейд Эдуарда Стрельцова по центру поля застает оборону динамовцев врасплох. Передача на Валентина Иванова… Он приближается к штрафной, смещается к центру и… Его сбивают почти у угла вратарской. Звучит свисток, матч остановлен. Это нарушение правил в пределах штрафной площади. И наказание за такое нарушение, разумеется, только одно – пенальти. Иванов тяжело поднимается. Арбитр встречи Виктор Архипов уверенно показывает на одиннадцатиметровую отметку.
Толпа зрителей у витринного окна напряженно затихла. А Борька, переживая за брата, и вовсе затаил дыхание…
* * *
После свистка судьи зрители на трибунах шумели: болельщики «Торпедо» радовались возможности сократить счет; динамовские, наоборот, возмущались и освистывали решение арбитра.
Тихо было только на скамейке запасных «Динамо». Пенальти – это всегда опасно и чревато голом. А счет всего лишь два – ноль. Не такое уж большое преимущество, чтобы уверовать в близкую победу. Как бы ее не упустить…
Забрав у судьи мяч, к одиннадцатиметровой отметке подошел сам пострадавший. Аккуратно установив мяч, он медленно отошел назад для разбега.
Стадион затих. И только подбежавший к бровке Якушин продолжал громко кричать:
– Лева, центр! Сместись в центр!..
К удивлению многих, Яшин стоял не по центру «рамки», а немного левее, оставив неприкрытой ее правую сторону. Трибуны в ожидании зрелища шумели, и Лев то ли не слышал криков тренера, то ли не хотел выполнять его указаний.
Разбежавшись, Иванов нанес прицельный удар в открытый угол и сразу же, не останавливаясь воздел руки к небу, празднуя гол. Но… гола не состоялось – Яшин в красивом прыжке намертво взял летевший мяч.
Валентин Иванов в растерянности остановился. Оглядываясь на партнеров по команде, он явно не понимал, как такое могло произойти. Ведь гол просто обязан был состояться!
Зато стоявший у бровки Якушин смеялся и аплодировал своему воспитаннику.
– Нет, ты видел?! – хлопнул он плечу молчавшему Станкевичу. – Он же не случайно сместился в сторону! Он специально оставил неприкрытым угол, предлагая Иванову пробить в него! Всех перехитрил! А ты говоришь – цирк!
– Повезло просто, – проворчал помощник. – А я все равно настаиваю: цирк…
* * *
На заводской радиостанции вовсю кипела работа. Редактор за столом у окна готовил текст для следующей передачи, корреспондент в углу комнаты щелкал по клавишам печатной машинки, «облагораживая» текст сочиненного репортажа, Лида сидела в соседнем студийном помещении перед микрофоном и читала новости:
