GOD SAVE THE QUEEN (БОЖЕ, ХРАНИ КОРОЛЕВУ)
КУК: Песня началась с басового рифа Глена. Потом присоединился Стив, и я начал играть. Внезапно Джон пришел с песней God Save the Queen. Мы сначала вообще с трудом поняли, что это такое. Мы не работали над песнями вечность. Они появлялись быстро. Я старался замедлить группу, мол, расслабьтесь, давайте не будем сходить с ума. Большинство людей думают, что панк-песни – трехминутные боевики. Наши песни не быстрые, их можно было даже назвать медленными по сравнению с композициями других групп. Я немного сдерживал всех, особенно Стива. Ему нравилось двигаться на полной скорости, не слишком задумываясь. Иногда работать было очень трудно, потому что все были в перевозбужденном состоянии. Песни изначально могли звучать намного быстрее, чем студийная версия.
ЛАЙДОН: Все было написано за один раз. У меня уже была готовая лирика. Я написал эту песню некоторое время назад, но никогда не использовал ее. Слова не вписывались ни в одну из других мелодий. Я не думал, что они когда-либо будут соответствовать тому стандарту, которого придерживался Глен.
Стив очень быстро подстроился. Пол же подстрекал его с барабанами.
КУК: Эта песня не была написана специально для юбилея королевы. В то время мы даже не знали об этом. Это не было надуманной попыткой шокировать всех. Ни за что. Ни у кого из нас в голове даже не щелкнуло, что приближался ее юбилей. Но вышло так, как вышло.
ЛАЙДОН:У меня было так много споров с Гленом и Стивом. «Где припев? Вы не можете написать такую песню. Это не музыкально». Я легкомысленно отвечал: «Что такое музыкальный?»
EMI (И ЭМ АЙ)
ЛАЙДОН: Я рекомендую эту паршивую звукозаписывающую компанию каждый раз, когда заканчиваются песни. Материал великолепен. Это одна из моих любимых песен. Опять же, записана она не так, как технически должна быть записана песня. Эти треки нарушают многие традиции и стандарты. Разве это не смешно? После роспуска Pistols EMI снова оказываются с ними, пятнадцать лет спустя после нашей совместной работы.
HOLIDAYS IN THE SUN (КАНИКУЛЫ НА СОЛНЦЕ)
КУК: Нам пришлось уехать из Лондона. Малкольм хотел, чтобы мы ненадолго свалили, потому что в то время мы доставляли слишком много хлопот. Мы были сыты по горло отсутствием денег и давлением лондонской общественности. Драки продолжались. Малкольм пытался заключить сделку по поводу нашей группы, и нам не нужно было в этот момент путаться под ногами. Мы отправились в Джерси, а потом провели несколько недель в Берлине. Некоторые люди сравнивали эту песню по звучанию с песней Jam In the City. Но это лишь всеобщая паранойя.
ЛАЙДОН: Мы начали наши «каникулы на солнце» на острове Джерси, но это не сработало. Они выгнали нас. Мы были в Лондоне и чувствовали, что оказались в ловушке. Было мало денег, и мы не могли сбежать. Были ненависть и постоянная угроза насилия. Лучшее, что мы могли сделать, – это направиться в другое место. Берлин с его декадансом был хорошей идеей. Так родилась эта песня. Я люблю Берлин. Я любил эту стену и безумие этого места. Двадцать четыре часа хаотичного веселья. Западный Берлин в то время находился внутри коммунистического государства ГДР. Это была ярмарочная площадь с одним аэропортом и одной автомагистралью, наполненная забитыми, скучными, серыми ублюдками, используемыми в военных целях, ведущими совершенно жалкую жизнь. Они проникли в эту цирковую атмосферу под влиянием Запада. Мне это нравится. Я ощущал эту стену вокруг себя. Это была смехотворно маленькая стена, она казалась абсолютно абсурдной. Вы почувствовали бы этот маршевый дух, если бы взглянули на всю эту мишуру через стену. Вы увидите лишь солдат. Я был на одной из тех трибун, стоящих у стены, и как-то раз показал им два поднятых вверх пальца. Западные немцы сказали мне, что они пристрелят меня и, возможно, раздуют международный инцидент. Я ответил, что именно для этого я и здесь – для инцидента. Для меня это праздник.
MY WAY (МОЙ ПУТЬ)
КУК: Сид занимался тем, что участвовал в фильме «Великое рок-н-ролльное надувательство». В конце концов они сняли его в Париже. В песне об этом не говорится. Для этого трека Стив играл на гитаре. К этому времени Джон покинул группу, и я тоже был от нее отстранен. Я не имел никакой связи с Малкольмом. Он тогда находился в своей поездке, снимая фильм. Стив был вовлечен в фильм намного больше, чем я. Сид был в плохом состоянии, когда мы писали песни Body и Holidays in the Sun. Он практически не занимался написанием песен во время Pistols.
ЛАЙДОН: Разве Сид тогда не лежал с гепатитом в больнице?
Мы все еще приписываем группе написание песен. Мы не имели в виду это дерьмо.
Как только вы начнете разделять людей, когда речь заходит об авторском праве на публикацию, вы больше не группа. Это уже эго, а от него неприятности. Мы наблюдали такое у множества других групп. Развал на пустом месте.
Я начал судебный процесс против Малкольма. Название Sex Pistols было использовано в фильме без моего ведома. Я не собираюсь быть вежливым и настаивать на том, чтобы песня Му Way не была в него включена. Она должна быть включена. Если делаете материал, делайте его качественно.
КУК: Много материала появилось под именем Sex Pistols после того, как Джон ушел, потому что Малкольм пытался срочно собрать фильм. Он был в отчаянии. Использование названия Sex Pistols – это единственный способ собрать деньги.
SILLYTHING (ГЛУПЫШКА)
КУК: «Глупышка» – это то, что Стив и я сделали вместе – и фильм, и песня. Первоначально она называлась «Тупая п****а». Так можно назвать Сида или Малкольма. Песня стала популярной и скандальной уже после того, как мы распались. В этом треке вокалистом был Стив.
ЛАЙДОН: Эта песня понравилась мне, когда я впервые ее услышал, потому что это было действительно забавно. Я был циничным и в этой песне показал, что мальчики чему-то научились за эти годы. Это был такой деликатный подкол. Когда все развалилось, мы действительно вели себя по-дурацки по отношению друг к другу. Silly Thing была всепоглощающей песней, которая должна была иметь серьезный конец. Публика, вероятно, была потрясена тем, как мы видим свое отношение к работе. Аудитория чертовски требовательна к людям, которые им нравятся или не нравятся. Правда всегда подводит их, потому что разрушает их фантазии. Я всегда хотел, чтобы в Sex Pistols не было никакой фантазии. Это было ясно с самого начала. Мы никогда ничего не скрывали. Зачем? Это же глупо.
Пока он плевался кровью в девушку, его кровоточащий нос высох, и он подошел к своему усилителю, разбил бутылку виски и начал делать порезы на груди, чтобы добыть больше крови.
Глава 16
Тур по Америке, январь 1978
ДЖОН ЛАЙДОН: Пока мы находились в дороге, нам платили по 10 долларов в день. Еда была не особо качественной, и все выглядело довольно потрепанным. Мои представления об Америке были красочными. Но то, что произошло в действительности, не соответствовало нашим ожиданиям. Дело не в том, что группу кто-то выбросил на произвол судьбы или заставил играть где-то в Южной Америке. Сан-Франциско находился далеко-далеко в северной части страны, и у нас были большие сомнения по поводу того, стоит ли там выступать. Я очень не хотел этого, потому что думал, что наш пункт назначения расположен где-то слишком далеко на севере. А мы считали, что если когда-нибудь кто-нибудь и воспримет нас серьезно в Америке, то это будут именно жители Южной Америки. Северные террористы уже думали, что все знают, что они самые крутые и все видели, потому двери для Pistols были закрыты. Мне казалась глупой сама затея играть в Нью-Йорке.
