Я понимала, что есть девочки с голубыми глазами и волосами до пят, а я не такая. Ну, это происходило неосознанно, конечно, но я искала способы, что же мне теперь делать со всем этим. Это такая психологическая штука: если я не привлекаю внимания — то все, конец, я останусь одна на всю жизнь, не заведу потомство и умру в одиночестве. Это все происходит неосознанно, а осознанно мы начинаем пытаться выделяться, ярко одеваться или быть слишком агрессивными… Ну вот, я выбрала быть веселой — заметила, что шутки и остроумие привлекают людей.
— Остроумие досталось вам от природы или вы его как-то развивали?
— Оно не появляется само, но я могу сказать, как можно его развить. Нужно на каждую реплику в твою сторону стараться придумать веселый ответ. Вот у тебя спрашивают: «Как дела?» — а ты просто отвечаешь: «Хорошо»… Ну и о чем дальше с тобой говорить? А если ты попробуешь придумать что-то небанальное, то это и будет попыткой развить чувство юмора. И надо понимать, что сначала получаются очень глупые шутки, над которыми никто не смеется, из серии «как дела — пока не родила», ну что это за шутка вообще, тебе что, 55 лет, что ли? А потом потихоньку после кучи неудачных шуток появляются уже чуть более удачные, рождается больше идей, и на простое «Как дела?» ты сможешь ответить что-то повеселее, типа: «А с какой целью тебя это интересует? Я не буду отвечать без своего адвоката!»
Еще есть у меня один хороший лайфхак, как написать шутку. Например, я хочу донести мысль о том, что «вы будете чувствовать себя нехорошо» — и задаю себе вопрос: «Как кто или как что? Какую можно параллель провести?» Вот пишу: «Вашего ума мало, как… как волос на голове у Гоши Куценко». Или: «Низкий, как… как Александр Цекало». То есть подбираю метафоры из нашей общей культуры, такие, которые каждый поймет.
Итого, если у меня по тексту что-то очень низко или очень хорошо, или чего-то очень мало или очень много, я сразу думаю: как у кого это может быть или как что? Отсюда рождаются шутки.
— Есть люди, которые и хотели бы развить чувство юмора, и пробуют следовать разным советам, но им все равно ничего не помогает. В чем может быть проблема?
— Не растет марихуана рядом с домом? (Смеется.) Но если серьезно, то бывают люди, у которых очень серьезное отношение к себе, то есть они создали себе такой образ тигрицы или бизнесмена. Ну как серьезный бизнесмен в нашей российской действительности может шутить? Поэтому первое — это образ себя.
Второе — это отсутствие достаточного количества тренировок. То есть получается глупо, сухо или неестественно, потому что нет навыка, не натренировался человек, поэтому получаются какие-то несмешные шутки.
Ну и третье — это интеллект: нужно больше читать, больше смотреть, развиваться. То есть я, например, могу пошутить сразу и по поводу старой песни каких-нибудь 50-х годов, и по поводу «Симпсонов», и по поводу недавно вышедшего закона. Когда ты разносторонний, знаешь многое, у тебя больше возможностей шутить на все эти темы.
4
«Как найти время на творчество? Где взять 25-й час в сутках, чтобы посвящать его текстам?»
«Нет времени!», «Не успеваю», «Работа, дом, дети отнимают все свободное время, где найти 25-й час в сутках?» — это типичные жалобы тех, кто хочет научиться писать и вести блог, но очень занят.
Я их очень хорошо понимаю. У меня трое детей, несколько бизнес-проектов, я веду блог, пишу книги. Например, прямо сейчас я лежу в кровати рядом с младшим сыном, ему три недели, он беспокойно спит. Каждые пару минут я поглаживаю его по спинке. Иногда беру на ручки, качаю или кормлю. В остальное время я просто лежу рядом с ним и тихонечко пишу план и тезисы для ответа на этот вопрос на экране смартфона.
И дело не в том, что я какой-то многорукий многоног и мультизадачный человек, на которого надо равняться. Я самый-пресамый обычный человек, но у меня есть цель, которая мне важна и интересна, — дописать эту книгу. Поэтому я ухватываю в течение дня маленькие окошки свободных минут, чтобы написать еще пару строк. Безусловно, куда удобнее и продуктивнее было бы с комфортом расположиться в моем удобном кабинете, за компьютером, налить себе чашку горячего шоколада, закрыться от всех и поработать над книгой пару часов, как настоящий писатель. Но если я буду ждать момента, когда смогу воплотить в жизнь этот сибаритский план, пройдет еще пара-тройка лет, книга так и не будет написана, посты в блоге не будут появляться и много чего еще так и останется в мечтах. Так что я действую в тех обстоятельствах, в которых нахожусь.
Где вы можете найти свои резервы времени? Везде, возможностей очень много. Я называю такой подход «скрытые резервы»:
• обдумывать план текста, пока едете в метро;
• составлять список тезисов по теме, пока стоите в очереди к банкомату;
• придумывать варианты заголовков к новому посту, пока ждете заказ в кофейне;
• придумывать разные варианты концовки текста, пока ждете опаздывающую на встречу с вами подругу;
• написать черновик текста или его кусочек, когда все домашние улеглись спать и у вас есть пятнадцать минут тишины и уединения на кухне.
Можно пойти дальше. Что, если вы:
• проведете неделю без соцсетей, а освободившееся время потратите на тексты (освободится, скорее всего, очень много часов);
• не посмотрите очередной проходной сериал или фильм, но потратите пару часов в неделю на работу с текстами;
• договоритесь с близкими немного перераспределить домашние обязанности, чтобы у вас освободилось два-три часа в неделю;
• вместо традиционной еженедельной поездки в супермаркет и закупки продуктов делайте заказ онлайн, с доставкой на дом: это добавит вам час-другой свободного времени;
• пару раз в неделю поручите выгуливать вашу собаку соседскому мальчику-подростку за небольшую плату. Закрываете за ними дверь — бегом к ноутбуку!
• откажитесь от поездки на корпоратив или встречу с бывшими коллегами, на которую не очень-то и хочется, а вместо этого… Ну, вы поняли.
Вдумчивая ревизия поможет выявить тот самый «25-й час», которого вам раньше не хватало для работы с текстами.
Кстати, знаменитая Агата Кристи, чьи книги изданы тиражом более 4 миллионов экземпляров, имела привычку писать везде и всегда. При этом долгое время у нее даже не было собственного рабочего стола.
Ищите возможности, а не отговорки.
5
«Кажется, я недостаточно компетентна в теме, о которой хочу писать. Есть ли выход?»
Во-первых, хорошо, что вы реалистично оцениваете свой уровень владения темой. Это честно и по отношению к аудитории, и по отношению к себе. Изображать того, кем вы не являетесь, — это и нервно (в любой момент могут нагрянуть «разоблачители» с неудобными вопросами, на которые у вас не будет правильных ответов), и утомительно (ужасно много энергии требуется на поддержание имиджа).