Снова белые пятна.
Боль.
Кровь течет из носа и изо рта.
Куда ее занесло?
Пахнет плесенью.
Это чердак?
Или подвал?
Или…
Ах да.
Сколько она провалялась без сознания? Минуту? Две? Целый день?
Когда Кайли открывает глаза, мужчины уже нет. Он забрал гаечный ключ и пистолет. А поднос с завтраком оставил.
Лицо горит. Голова кружится. Кайли садится. Если попробует встать, упадет снова. Зрение расфокусировано. Противоположная стена подвала расплывается в цветной мазок.
Кровь капает из носа на спальный мешок. Кап! Кап! Кап! Темно-красная кровь растекается по блестящему нейлону в лужицу, по форме напоминающую Южную Америку.
Кайли окунает палец в молоко, которым залит сухой завтрак. Оно еще холодное. Значит, без сознания она пролежала несколько минут.
Кайли начинает плакать. Ей так страшно, так одиноко. Все ее бросили, нет больше ни мыслей, ни планов, ни надежд.
34
Суббота, 16:00
Из Нью-Гемпширского молла Рейчел привозит аптечку, кукол, дивидишки, палатку принцессы и игры. Это чувство вины. Запоздалое чувство вины. У Амелии все неплохо. Она поиграла с Питом в «Змейки и лесенки», съела бутерброд с ветчиной.
Они ставят палатку принцессы, включают «Холодное сердце» на портативном дивиди-плеере. Целый час они наблюдают, как Амелия смотрит мультфильмы, пока у Рейчел не пищит айфон: пришло сообщение на «Викр». Она поднимается на первый этаж и читает его.
Сообщение от 2348383hudykdy2:
Коротко и ясно. Рейчел берет заряженный одноразовый телефон и набирает номер Данлеви.
– Алло! – говорит Хелен.
– Выкуп уплачен. Что делать дальше, ты знаешь.
– Но как? Это же невозможно, – упирается Хелен.
Доносится шум перепалки, потом кто-то говорит «нет», потом трубку берет Майк Данлеви.
– Так, послушайте… – начинает он, но Рейчел тут же перебивает:
– Отдай трубку жене, не то твоя дочь умрет!
– Я хочу знать…
– Передай телефон жене, говнюк! – орет Рейчел. – Я держу пушку у виска Амелии!
Секундой позже в трубке слышится лепет Хелен:
– Простите, мне очень жаль…
– Жалеть будешь потом, сучка драная! Делай, что тебе говорят, не то Амелию больше не увидишь. Как составишь список потенциальных объектов, скинь его контакту на «Викр» для окончательного утверждения, – зло говорит Рейчел и отсоединяется.
Она вытаскивает симку и вместе с телефоном расколачивает на полу кухни. Разбитый телефон отправляется в мусорный мешок.
Через несколько минут она зеркалит домашний компьютер Данлеви на ноутбуке Пита. Вполне предсказуемо, Хелен и Майк штудируют аккаунты в «Фейсбуке» и «Инстаграме». Да, вот как это делается в двадцать первом веке.
– Какие новости? – спрашивает Пит, поднявшись из подвала.
– Выкуп заплачен.
– Сумма им по средствам. А вот вторая часть…
– Да уж. Как наша девочка?
– Нормально. До сих пор смотрит диснеевские мультики, потом я обещал сыграть с ней в «Операцию»
[34].
Рейчел рассеянно кивает.
– Слушай, Рейч, иди домой, – предлагает Пит. – Я тут справлюсь.
– Нет, я переночую с Амелией, – упирается Рейчел.
– Она хочет, чтобы с ней остался я, а не ты, – мягко замечает Пит.
– Почему это?
– Она тебя боится.
– Ох!
– Остаться лучше мне. Я привык к походным условиям. Ночь в спальном мешке на полу для меня не проблема.
– Ладно, давай так, – кивает Рейчел.
– Давай.
Они молча смотрят друг на друга. Чуткая Рейчел понимает: что-то не так, но что именно – определить не может. Это связано с пакетиком, в котором, возможно, были наркотики?
– Пит, с тобой все в порядке?
– Да, в полном.
– Я полагаюсь на тебя.
– Я в полном порядке, уверяю.
Пит знает, что она знает. Ему пора варить. Доза нужна. Тело настойчиво ее требует. Он думал, что этот случай поможет завязать, но все не так просто. Зависимостью такое состояние называется не без причины.
Наконец Рейчел встает со стула.
– Звони мне, – просит она.
– Обязательно.
Рейчел машет ему на прощание и выскальзывает из дома. Океан хлещет дюны, холодный сильный ветер пробирает насквозь. Льет косой дождь, молния ударяет в скалы Драй Сэлвейджес у Кейп-Энн.
Дома Рейчел достает из холодильника бутылку пива «Сэм Адамс». Пиво не помогает. Она наливает себе полстакана водки, сверху тоник. Вспоминается первый из «Неизвестных абонентов». Тот голос по телефону. Та цитата Ницше, которую он привел. «Жизнь – это всего лишь прототип того, что уже мертво…» Такие вещи она говорила друзьям на первом курсе. Такое понимание глубины типично для молодежи. Словно манипулятор Цепи притворяется пятидесятилетним мудрецом, а на деле ее возраста или моложе. Кажется, на создание такого зла, как Цепь, нужна целая жизнь, ан нет…
Рейчел, на себя посмотри! Похитительница, истязательница детей, никудышная мать – это все ты. В глубине души ты знаешь, что бросила бы Амелию умирать. Намерение такое было, а именно это главное и для философской морали, и для закона, и в жизни.
Ты рассыпалась с головокружительной быстротой. Ты сидишь в клетке, падающей в ад. Дальше будет только хуже. Других вариантов нет. Сначала рак, потом развод, потом похищают твою дочь, потом ты становишься монстром.
35
Воскресенье, 02:17
Майк и Хелен Данлеви полностью оправдали ожидания Рейчел. В субботу утром они паниковали и канителились, а к вечеру взяли себя в руки.
Объект они выбрали из Ист-Провиденса, мальчишку по имени Генри Хогг, инвалида-колясочника, отец которого – младший вице-президент нефтяной компании. Заплатить сто пятьдесят тысяч долларов для такого – раз плюнуть. Вечером субботы, в девять часов, отец Генри ужинал в бостонском Ротари-клубе. Мачеха забрала Генри из дома приятеля, который жил в трех кварталах от них, и в коляске покатила домой по улицам Провиденса. Данлеви позаботились, чтобы до дома Генри не доехал.
Кайли ничего об этом не знает, но в воскресенье, через пару часов после полуночи, дверь подвала открывается и похитительница, Хезер, велит ей выходить.