Готовить Марти и не пытался – он заказал все в мобильном приложении по доставке деликатесов, и это хорошо. Новый дом едва обставлен, а новая подружка к нему не прилагается, что немного удивляет Рейчел. Ей всегда казалось, что Марти из тех, у кого есть план А и план Б.
Гости выслушивают подробные рассказы о внезапном отъезде Тамми и о карьере самого Марти. Он очень расстроен, что Тамми объявила ему о расставании при помощи эсэмэски, а потом динамила из Калифорнии, но Марти не из тех, кто позволяет подобному выбить себя из колеи. Марти болтает о своих клиентах, выдает уморительную историю о чтении завещания, потом лучшие из адвокатских баек.
Как учеба у Кайли, Марти не спрашивает: знает, что успеваемость резко ухудшилась, но предпочитает эту тему не затрагивать. Кайли словно отсутствует, а у Рейчел нет сил болтать. В кои веки разговор поддерживает Пит. Он рассказывает, что хочет на байдарке отправиться вдоль побережья, рассуждает о нюансах путешествия по каналу Кейп-Код и по Чесапикскому заливу.
Из Флориды звонит мать Рейчел, и Марти настаивает на разговоре с ней. Нервозный момент возникает, когда он спрашивает о «Гамильтоне», однако Джудит не забывает, что здесь нужно соврать.
Дочери Джудит заявляет, что с ужасным семейством О’Нил нужно аккуратно заканчивать. Рейчел слушает, соглашается, желает матери счастливого Дня благодарения и прекращает вызов.
– Дядя Пит, а что ты делал на День благодарения в прошлом году? – любопытствует Кайли.
– По Сингапуру путешествовал. Ничего особенного не делал. Индейку не достал.
– А когда ты в последний раз отмечал праздник дома? Ну, с семьей, как полагается?
Пит задумывается.
– Несколько лет назад. Последний запомнившийся День благодарения я отметил в Окинаве, в Кэмп-Батлере. В офицерской столовой давали индейку и картофельное пюре. Неплохое угощение.
Рейчел слушает и улыбается. Левой рукой она под столом сжимает руку Кайли, а правой гоняет по тарелке еду, притворяясь, будто ест. Она смотрит на Кайли: та уже смеется над отцовским шуточками, хотя глаза почти всегда на мокром месте. Она смотрит на Пита: тихий, задумчивый, он отчаянно старается поддержать беседу. Она смотрит на Марти: красивый, оживленный, забавный. Тамми – идиотка. За Марти надо держаться крепко.
Рейчел извиняется и уходит в уборную. В коридорном зеркале она видит свое отражение. Она снова тает. Опять сливается с фоном. Рейчел заходит в уборную и дергает раздражающую нитку на своем любимом красном свитере.
Рейчел сидит на унитазе, зажав голову рукой, и думает. Айфон пищит: пришло новое сообщение на зашифрованное приложение «Викр». На «Викр» ей пишет только один контакт – «Неизвестный абонент». Цепь.
Рейчел открывает сообщение:
Рейчел, в этом году ты должна быть благодарна за многое. Мы вернули тебе дочь. Мы вернули тебе жизнь. Будь благодарна за наше милосердие и помни: частью Цепи становятся раз и навсегда. Ты не первая и не последняя. Мы смотрим. Мы слушаем. Мы можем прийти за тобой в любое время.
Рейчел роняет айфон и сдерживает крик. Она заливается слезами. Это никогда не кончится. Никогда. Она оседает на пол и не сразу вспоминает, как дышать.
Рейчел рыдает, споласкивает лицо, смывает за собой и, сделав глубокий вдох, возвращается к родным.
Все трое на нее смотрят. Все трое понимают, что она плакала. Двое догадываются почему.
45
Дом 55 по Фрут-стрит в Бостоне, Массачусетс. Она велит им не приезжать. Нет, она хочет, чтобы они приезжали, но всегда просит об обратном. Питу, разумеется, нужно ее везти, а вот Кайли и Марти там делать нечего, особенно Марти как бывшему мужу.
Родные ждут ее в семейной комнате. Там вполне уютно, есть телевизор, настроенный на Си-эн-эн, и стопка журналов «Нэншнл джиографик» – номера аж с шестидесятых годов. В окно видно Бостонскую бухту, прямо сейчас в ней корабль береговой охраны «Конститьюшн».
Хорошо, что родные не слышат ее стонов, когда медсестра ставит порт-систему. Хорошо, что они не видят ее дрожь, когда капает яд и от дурноты палата начинает кружиться.
Химия – маленькая смерть, которую зовешь в гости, чтобы ее старшая сестра ждала за порогом.
Когда мучительная боль и унижения заканчиваются, ее в коляске везут в постоперационную палату. Родные улыбаются. Кайли и Пит обнимают ее. Марти болтает без умолку.
Именно это и нужно. Семья. Друзья. Поддержка.
Доктор Рид довольна лечением. Прогнозы хорошие. Динамика положительная. Но страшный секрет в том, что она не выздоравливает. Организм не выдерживает. Она слабеет.
Она знает, что пожирает ее не рак. Это зло не на букву Р.
Оно на букву Ц.
Оно – это она.
Цепь.
46
Семья только-только перебралась в Бетесду, штат Мэриленд. День получился непростой, но вот все коробки занесены в дом, грузчики уехали.
Семья фотографируется у нового жилища. Солнечный день, красивый район, счастливые люди. Для иллюстрации годится картина «Понтиак-61» Роберта Бечтли с поправкой на начало девяностых, только здесь дети одного возраста, близнецы. Глава семьи, Том Фицпатрик, невысокий аккуратный брюнет в белой рубашке с тонким галстуком. Он немного похож на первого Даррина из сериала «Моя жена меня приворожила» и кажется безобидным. Его новая жена Шерил беременна. Шерил – золотистая блондинка. Волосы длинные, прямые, челка заканчивается в паре дюймов от красивых карих глаз. Без особых преувеличений можно сказать, что она похожа на Саманту Стивенс.
Малыша Лучика теперь зовут Оливер. Он щекастый, на вид совершенно невинный, только взгляд у него странноватый – пронзительный, немигающий. Девочка Рыжик стала Маргарет. Она тоже умеет смотреть не мигая, но у нее это не так заметно из-за рыжих кудрей и безостановочного, ежесекундного кривляния. Если бы Том жаловал докторов и сводил бы детей к психиатру, Маргарет посадили бы на риталин, однако Том докторов не жалует. В этом отношении он старомоден. «От всех болезней таблеток не наглотаешься», – твердит его отец.
Через два дня после переезда Фицпатрики устраивают вечеринку для соседей. На этой улице живут эксперты конгресса, служащие Госдепа и Министерства финансов.
– Здесь я, хм, человек новый. И в ФБР я сравнительно недавно, служу в офисе общественных отношений, – рассказывает Том гостям.
Так Тому велели говорить людям. Да, в ФБР он сравнительно недавно, но служит не в офисе общественных отношений, а в криминальном следственном отделе, борется с организованной преступностью. Работа у него опасная.
Тем вечером в доме Фицпатриков параллельно проходят сразу три вечеринки. Во-первых, вечеринка, где знакомятся соседи-мужчины. Том на ней выглядит неплохо. Парень он скучный, заурядный, со стрижкой «милитари», карманным протектором и холодильником, набитым пивом «Курс лайт».
Во-вторых, женская вечеринка. Шерил – миловидная и, пожалуй, простоватая зануда. Она типичная провинциальная мамаша, которая прежде мечтала о чем-то своем, но в итоге мечты забросила, чтобы стать заботливой женой. Когда-то Шерил стремилась стать пекарем, как ее дед. Самые счастливые воспоминания для нее связаны с летними месяцами на Джексон-авеню: Шерил вставала раньше всех на свете и на велосипеде ехала в пекарню, чтобы помочь дедуле с первой партией хлеба. Шерил утверждает, что они переехали из Нью-Йорка, а наряды у нее не с Пятой авеню. Шерил в жизни не курила косячков. Она не остроумна и угрозы не представляет.