Ранее я описал, как гуахаро и саланганы пользуются активной эхолокацией в темных пещерах, но, возможно, другие птицы, обитающие в пещерах или ведущие ночной образ жизни, также применяют пассивную эхолокацию.
Наши собственные сенсорные системы служат лишь отправной точкой для понимания, как птицы воспринимают мир, и только когда мы признаем, что у них есть чувства, которыми не обладаем мы, и не будем бездумно полагать, что даже общие чувства у нас с ними одинаковы, мы обретем некоторое представление о мире птиц.
Удачный пример – способность различать особи по их внешнему виду. Нам прекрасно удается различать лица: не проходит и доли секунды, как мы понимаем, видели ли данное конкретное лицо раньше, и с поразительным мастерством узнаем любого, кто нам знаком. В главе, посвященной зрению, я привел случай, который позволил мне предположить, что кайры на основании одной только зрительной информации способны узнать своего партнера в полете с расстояния нескольких сотен метров. Это удивительно не потому, что глаза кайры отличаются от наших, а потому, что с точки зрения человека большинство кайр совершенно одинаковые даже вблизи. Мой пример – просто случай из жизни, однако он согласуется с другими наблюдениями, указывающими, что кайры, как и, в сущности, многие другие птицы, прекрасно различают своих сородичей. Но наиболее явный и хорошо известный способ, которым пользуются птицы, различая других птиц, – по их голосам. Мы знаем об этом, потому что слух подходит для элегантных опытов – так называемых «экспериментов с воспроизведением», при которых птицам дают послушать записи криков и пения, исключают все другие возможные подсказки и смотрят, как птицы отреагируют на звуки. Проведенные сотни таких экспериментов недвусмысленно показали, что голос и слух очень важны для птиц, так как помогают им узнавать друг друга.
Выяснить, пользуются ли птицы другими чувствами, чтобы узнавать сородичей, гораздо труднее, но известные случаи опять-таки указывают, что это предположение справедливо. Очередность клевания у кур, к примеру, основана на способности птиц различать друг друга по внешнему виду. Мы с коллегами Томом Пиццари и Чарли Корнуоллисом непреднамеренно продемонстрировали это неожиданным образом. В то время мы проводили эксперименты, выясняя, сколько сперматозоидов попадает в организм курицы во время спаривания. Когда мы предлагали одну и ту же курицу одному и тому же петуху каждые несколько минут примерно в течение часа, количество сперматозоидов предсказуемо снижалось при каждом последующем спаривании. Но, если мы меняли самку на середине эксперимента, численность сперматозоидов у самца резко подскакивала. Поскольку петухи всегда смотрят на кур перед спариванием, зрительное узнавание выглядит наиболее вероятным объяснением. Известно, что другие птицы способны узнавать сородичей по внешнему виду. У камнешарок есть индивидуальный рисунок черного и белого оперения на голове и верхней части туловища, и путем изготовления моделей, раскрашенных в соответствии с оперением конкретных особей, Филип Уитфилд подтвердил, что визуальные сигналы играют решающую роль в узнавании птицами друг друга. В более сложных опытах, проведенных в лаборатории, голуби также узнавали других голубей, которых им показывали на видеоэкране
[334].
Эта способность птиц отличать отдельных особей по внешнему виду, иногда на расстоянии, особенно примечательна в свете других наблюдений и экспериментов. Молодых серебристых чаек можно обманом заставить реагировать на двухмерную, вырезанную из картона голову взрослой чайки, буйволовый ткач готов спариваться с моделью самки, представляющей собой не более чем проволочный каркас с крыльями, утенок из-за импринтинга при виде человека (или ботинка) воспринимает его как свою мать – все это указывает на некие фундаментальные различия в восприятии между птицами и нами. Но после минутного размышления мы остережемся спешить с такими выводами. Лишь слегка напрягая воображение, мы сможем найти «человеческие» аналоги всех трех примеров, приведенных для птиц. Просто удивительно, как ловко наши сенсорные системы умеют обманывать нас: нас дурачат голограммы, озадачивают оптические иллюзии – такие, как куб Неккера, треугольник Пенроуза и бесконечные лестницы Эшера, и, поскольку так устроен наш мозг, мы не в состоянии объективно воспринимать перевернутое человеческое лицо. Представление о том, почему таким способом можно обмануть наши чувства, дало возможность понять, как функционируют наши сенсорные системы. Подход того же рода может позволить нам лучше понять, как птицы воспринимают мир, – насколько мне известно, подобным способом еще никто не пользовался, но, думаю, вскоре это обязательно произойдет
[335].
Один психолог недавно заметил, что наше время, начало XXI века, – золотой век исследований сенсорных систем у людей
[336]. Хочется думать, что наступит и золотой век исследований сенсорных систем у птиц. Я попытался подвести итог тому, что мы знаем в настоящее время, и вместе с тем – тому, чего мы еще не знаем о чувствах птиц. Наши представления о сенсорных системах человека развиваются не по дням, а по часам, и если история что-нибудь да значит – а я в этом уверен, – тогда открытия, связанные с чувствами людей, неизбежно позволят нам предпринять подобные исследования для птиц. Кроме того, история со всей наглядностью свидетельствует, что наши открытия, относящиеся к птицам (и другим животным), в том числе их сезонные изменения мозга и регенерация волосковых клеток во внутреннем ухе, имеют колоссальное значение и для людей. К настоящему моменту у нас уже сложилось прочное базовое понимание по крайней мере некоторых из чувств, которыми обладают птицы, но самые грандиозные успехи еще впереди.
Глоссарий
Автомат. Машина, действующая автоматически.
Аллопрининг. Уход за оперением другой птицы, аналогичное явление у млекопитающих называется «аллогрумингом».
Амплитуда звуковой волны. Громкость звука, измеряется как энергия звуковой волны.
Аносматический. Не чувствующий запахи, лишенный обоняния.
Антропоморфизм. Приписывание другим животным характерных черт человека.
