Кое-кто был весел, беззаботен и преисполнен надежды. Кое-кто, казалось, торчал здесь уже несколько дней. В углу невысокая смуглая девушка шмыгала носом в платок. На нее никто не обращал внимания. Несколько человек заискивающе поглядели на меня, потом вся компания решила, что я здесь не работаю и потому не стою внимания.
Рыжеволосая девица грозного вида, развалясь за старинным столом, говорила по белому телефону. Я направился в ее сторону, она стрельнула в меня холодными голубыми глазами, а потом уставилась на идущий по всей приемной карниз.
— Нет, — отвечала она кому-то на другом конце провода. — Нет. Очень жаль. Боюсь, что бесполезно. Очень, очень занят.
Повесив трубку, она что-то пометила галочкой в каком-то списке и опять бросила на меня суровый взгляд.
— Доброе утро. Мне хотелось бы видеть мистера Бэллоу, — сказал я и положил на стол свою визитную карточку. Девица приподняла ее за уголок и поглядела с усмешкой.
— Сегодня? — дружелюбно осведомилась она. — На этой неделе?
— А сколько на это обычно требуется времени?
— Иногда полгода, — бодро ответила девица.
— Никто больше не может вам помочь?.
— Нет.
— Очень жаль. Попасть к нему нет никакой возможности. Загляните еще раз. Где-нибудь поближе ко Дню Благодарения.
Белая шерстяная юбка, красная блузка и черный бархатный жакет с короткими рукавами. Огненно-рыжие волосы. Золотой браслет с топазом, топазовые серьги и топазовый перстень в форме щита. Ногти того же оттенка, что и блузка. Казалось, на то, чтобы так принарядиться, девице требуется две недели.
— Мне нужно его видеть, — сказал я.
Она снова прочла надпись на моей карточке. Красиво улыбнулась.
— Всем нужно. Послушайте, мистер... э... Марлоу. Посмотрите на этих симпатичных людей. Они все здесь уже два часа, с тех пор, как открылась контора.
— У меня важное дело.
— Не сомневаюсь. Можно поинтересоваться, какого рода?
— Хочу сбыть ему одну сплетню.
Девица достала из хрустальной коробки сигарету и прикурила ее от хрустальной зажигалки.
— Сбыть? То есть за деньги — в Голливуде?
— Возможно.
— А что за сплетня? Не бойтесь шокировать меня.
— Она не совсем пристойная, мисс... мисс...
На столе стояла табличка с фамилией. Я изогнул шею, пытаясь прочесть ее.
— Хелен Грэди, — сказала девица. — Что ж, легкая, тактичная непристойность еще никому не вредила, так ведь?
— Я не говорил, что она тактична.
Девица откинулась назад и выдохнула дым прямо мне в лицо.
— Одним словом, шантаж. — Она вздохнула. — Почему бы тебе не убраться отсюда к черту, приятель? Пока я не вызвала фараонов?
Я сел на угол стола, втянул ртом дым ее сигареты и дунул ей в волосы.
Она гневно увернулась.
— Проваливай, хлюст.
От ее голоса могла бы осыпаться старая краска.
— О-го, — протянул я. — А куда делось бринморовское произношение?
Не поворачивая головы, она резко позвала:
— Мисс Вейн.
Высокая, стройная, элегантная смуглая девушка с горделивыми бровями подняла на нее взгляд. Она только что вышла из раскрашенной под витражное стекло двери. Подошла к столу. Мисс Грэди подала ей мою карточку.
— Отнесите Спинку.
Мисс Вейн с моей карточкой снова скрылась за раскрашенной дверью.
— Присядь, важная персона, дай отдых своим натруженным ногам, — предложила мне мисс Грэди. — Ты можешь проторчать здесь всю неделю.
Я сел в широкое кресло, спинка которого вздымалась над моей головой дюймов на восемь. От этого я стал казаться себе ниже ростом. Мисс Грэди еще раз старательно улыбнулась мне и вновь потянулась к телефону.
Я огляделся по сторонам. Маленькая девушка в углу перестала плакать и теперь как ни в чем не бывало красилась. Очень высокий элегантный мужчина, изящно вскинув руку, глянул на свои шикарные часы и легко, плавно поднялся на ноги. Ухарски нахлобучив набекрень жемчужного цвета шляпу, он оглядел свои замшевые перчатки, трость с серебряным набалдашником и медленно подошел к рыжей секретарше.
— Я два часа прождал встречи с мистером Бэллоу, — холодно проговорил он звучным, мелодичным голосом, над постановкой которого немало потрудился. — К такому обращению я не привык.
— Мне очень жаль, мистер Фортескью. Мистер Бэллоу занят сверх всякой меры.
— Оставить ему чека я, к сожалению, не могу, — заявил высокий элегантный человек скучающим, презрительным тоном. — Возможно, это единственное, что могло бы его заинтересовать. Но за неимением оного...
— Минутку, малыш.
Рыжая подняла трубку и сказала в нее:
— Да?.. Кто же еще может сказать это, кроме Голдвина? Не могли связаться с кем-нибудь, кто в своем уме?.. Что ж, сделайте еще одну попытку. Она с силой бросила трубку.
Высокий не шевельнулся.
— За неимением оного, — повторил он, словно и не умолкал, — я хотел бы оставить ему нечто вроде личного послания.
— Пожалуйста, — сказала мисс Грэди. — Я постараюсь как-нибудь передать его.
— Передайте ему от меня привет и скажите, что он хорек.
— Лучше вонючка, — предложила она. — Слово «хорек» на него не подействует.
— Тогда вонючка, трижды вонючка, — сказал Фортескью. — К тому же слегка припахивающая сероводородом и самыми дешевыми духами, употребляемыми в публичном доме. — Поправив шляпу, он бросил взгляд в зеркало на свой профиль. — Желаю вам всего доброго, и к черту контору «Шеридан Бэллоу инкорпорейтед».
Распахнув тростью дверь, высокий актер изящно вышел.
— Что это с ним? — спросил я.
Мисс Грэди печально взглянула на меня.
— С Билли Фортескью? Ничего. Он не получает ролей, поэтому ежедневно приходит сюда и разыгрывает этот номер. Думает, что кто-нибудь может увидеть его и восхититься.
Я медленно закрыл рот. Можно долго прожить в Голливуде и не видеть, в каких ролях приходится выступать актерам.
Мисс Вейн вышла из внутренней двери и поманила меня кивком головы. Я прошел мимо нее.
— Сюда. Вторая дверь направо.
Она смотрела на меня, пока я шел по коридору. Войдя, я закрыл дверь.
Сидящий за столом полный седой еврей нежно улыбнулся мне.
— Приветствую, — сказал он. — Я Мосс Спинк. Что у вас за проблема?
Присаживайтесь. Сигарету?
Он открыл штуку, похожую на сундучок, и вместо сигареты преподнес мне индивидуальную стеклянную трубку длиною не более фута.
