Следуя принятому мною правилу: по возможности больше ходить пешком, я загодя вышла из дому и, не спеша, отправилась к площади Согласия. Оказавшись у сада Тюильри за двадцать минут до назначенного времени, я осмотрела фонтаны, успела представить гильотину, стоявшую на площади много десятилетий назад, и мысленно помянула королеву Марию-Антуанетту, чья голова скатилась к ногам парижан. С чувством выполненного долга ровно в семь часов я подошла к решетке, за которой открывался вид на дворец французских королей.
— Мадам Белых?
Я обернулась. Передо мной стоял невысокий пожилой мужчина. Он был одет в серый костюм, светлую рубашку и темный галстук. Его полная фигура с заметным брюшком выдавала любителя вкусно поесть. Несмотря на почтенный возраст, щеки мужчины были румяны, а глаза молодо блестели.
— Месье Анно?
— Он самый! — весело сказал мужчина и в знак приветствия тряхнул седыми кудрями.
«Какой забавный! Ни за что бы не подумала, что он — нотариус».
Я улыбнулась и протянула руку.
— Приятно познакомиться!
— Взаимно! — ответил господин Анно и обхватил мою руку мягкими горячими ладонями.
Он окинул меня взглядом и одобрительно причмокнул губами.
— Как приятно, что вы говорите по-французски! Честно говоря, вопрос общения меня немного волновал.
— Боюсь, мой французский — не идеален!
— Очень приличный! — продолжая улыбаться, заметил господин Анно. — Как мне вас называть?
— Рита.
— Рита, — повторил он, грассируя первую букву. — Хорошо, пусть будет Рита.
Он взял меня под руку и направился к машине, стоящей недалеко от площади.
— Ваши планы не изменились?
— Нет.
— Тогда едем ужинать!
Эта мысль привела господина Анно в отличное настроение, и его глаза, утопавшие в жирных складках, заблестели еще ярче.
— Я отвезу вас в уютный ресторанчик, — открывая передо мной дверцу машины, сказал он. — Там и поговорим.
Жан-Поль сел за руль и направил машину в сторону Триумфальной арки.
— Если не возражаете, сделаем небольшой крюк. Как говорится, нагуляем аппетит! — весело сказал он, перестраиваясь в плотном потоке машин.
Конечно, я не возражала. Мне нравился толстячок-нотариус, нравилась его машина, нравилось то, что мы ехали по Парижу. Я смотрела в окно и любовалась городом.
— Вот и приехали, — сказал Жан-Поль, остановив машину около Rue des Beaux-Arts. — Перед вами — легендарный отель!
— Легендарный?
— Конечно! У нас что ни отель, то легенда.
Впоследствии я не раз убеждалась, что французы любят легенды. С трепетом вам поведают, что здесь бывал Золя, там — Бальзак, сюда заходил Жан Маре, а этот ресторан любил Жерар Филип. Даже в деревнях найдется пара-тройка историй, связанных с тем, что по ближайшей дороге проезжала Мария Медичи, маркиза Помпадур или Маргарита Валуа; а на этом пустыре когда-то стоял дом, где останавливался Наполеон, Марат или Шарль де Голль.
Ресторан, в который привел меня господин Анно, был небольшим и очень уютным. Он был отделан в стиле «необарокко» и органично вписывался в историческую канву города. Метрдотель предложил нам столик на двоих, и господин Анно вопросительно посмотрел на меня.
— Вы хотите сама сделать заказ? — спросил он.
— Нет, нет!
— В таком случае мы закажем следующее…
Жан-Поль причмокнул губами и, не заглядывая в карту, обратил к официанту мечтательный взор.
— Будьте добры, суп с телятиной и смесью из жареных орехов, филе си-баса, пюре из оливок с кунжутом, хрустящие лангустины в цитрусовом масле, жареные фиги с мороженым, кофе-эспрессо в большой чашке.
Он остановился и, грустно вздохнув, посмотрел на меня.
— Прямо скажу, не шикарный обед! Что делать! Врачи посадили меня на диету. Но, глядя на вашу хрупкую фигуру, думаю, надо добавить…
— Не надо ничего добавлять! — воскликнула я. — Думаю, даже то, что вы заказали, мне не осилить.
— Н-да! — только и сказал господин Анно и с недоумением повернулся к официанту.
Казалось, за этим многозначительным «н-да!» последует фраза: «Хлипкий народ пошел! Если бы не мое здоровье, будьте уверены, голубчик, к этим скромным блюдам я бы прибавил…»
Господин Анно сердито тряхнул кудрями, возмущаясь диетой, на которую посадил его доктор, и спросил:
— Как вы думаете, Рита, мы можем ограничиться «Kir royal»?
— Я не знаю, что такое Kir royal.
— Мадам не знает, что такое Kir royal! — воскликнул господин Анно. — Тогда пьем только Kir royal!
Официант, улыбнувшись краешком губ, отошел от нашего столика, а мой почтенный нотариус, оживившись от мысли, что в ожидании заказа можно поговорить о еде, начал соло, посвященное любимым блюдам и винам.
— Начнем с того, что Kir royal — это шампанское с небольшим количеством ликера из черной смородины. В любом парижском кафе или ресторане вы можете заказать себе Kir royal. Возможен другой вариант — просто Kir. В таком случае вам подадут белое вино, смешанное с тем же ликером. И то и другое — идеально для гипертоников и хрупких дам. Однако, думаю, чуть позже надо заказать Pineau…
Увидев, что я не знаю и Pineau, Жан-Поль всплеснул руками и, наклонившись ко мне, зашептал:
— А это уже кое-что покрепче! Великолепный напиток! Но пить его лучше в конце обеда. Ничего сложного: коньяк и виноградный сок, только и всего. Но если учесть, сколько видов коньяка есть во Франции, то можете себе представить, какие вкусовые букеты может дать Pineau!
Испугавшись, что в ожидании ужина мне придется выслушать лекцию, посвященную французским коньякам, я сказала первое, что пришло в голову:
— У нас за обедом чаще всего пьют водку!
— О, водка! Русская водка — это очень хорошо! — еще больше оживился господин Анно. — Русскую водку я часто пил с Дмитрием Павловичем!
— Мы с дедушкой тоже пили водку! На Новый год! А потом пели песни.
— Чудесно! Думаю, в вашей холодной стране надо пить именно водку!
Круглое лицо нотариуса перестало излучать добродушие, а ноздри небольшого носа воинственно раздулись. Казалось, господин Анно увидел перед собой серьезного противника, с которым придется вступить в серьезную борьбу.
— Дмитрий Павлович научил меня правильно пить водку, — оставаясь сосредоточенным, сказал он.
«Дедушка, оказывается, большой специалист по спиртным напиткам!» — улыбнулась я.
— Думаете, я забыл эти советы? — увидев улыбку, воскликнул господин Анно. — Я никогда ничего не забываю!
Он поднял массивную голову и, выпятив нижнюю губу, сказал: