Курьер слушал ее с таким потерянным видом, что Луиза Захаровна милосердно добавила:
– Вы имейте в виду, ничего страшного с вами пока не случилось. Подумаешь – что-то не то в чужом окне увидели. Плюньте и живите спокойно. Можете смело сказать себе, что… ну, например, не выспались. Или отравились. Или даже случайно нарвались на заскучавшую отставную гипнотизершу в моем лице и стали жертвой нелепого розыгрыша. Чего только не бывает. Совершенно не обязательно выворачивать свою жизнь наизнанку из-за одного-единственного необъяснимого случая. Не беспокойтесь, эти видения не начнут всюду вас преследовать. Главное, никогда не ходите в кофейню на Вокечю угол Швенто Микалояус; там еще над входом черный ромб вместо вывески. И в Общий читальный зал Университетской библиотеки лучше не заглядывайте. И в лавку пряностей напротив цветочного рынка на Венуоле. И… В общем, в городе есть еще несколько подобных окон, но их не слишком много. Вероятность, что вы туда однажды попадете совсем невелика. Это только меня угораздило родиться в доме с такими интересными окнами. И всю жизнь тут прожить.
– А почему вы не переехали?
– Сперва просто не могла. Дети не выбирают, где жить. А как закончила школу, сразу уехала учиться в Питер; тогда он еще назывался Ленинград. Мама не хотела меня отпускать, но я смогла ее убедить. Удрала от своих наваждений, жить бы и радоваться, но я затосковала. Да так сильно, что через два года перевелась на заочный и вернулась домой. Мама была рада, а я получила обратно свои окна. И свои наваждения. В смысле все эти города.
– Города? То есть они разные? Их много?
– Да, довольно много. За свою жизнь я насчитала сто сорок шесть. Некоторые показываются очень редко, другие почти каждый день. Не знаю, от чего это зависит. И расспросить, сами понимаете, некого. Досадно, но это так.
Помолчали. Наконец курьер взял подписанную бумагу, нерешительно переступил с ноги на ногу и спросил:
– Значит я могу продолжать считать себя нормальным?
– Можете, если получится, – невольно улыбнулась Луиза Захаровна. – А если не получится, звоните. Я прожила долгую жизнь и успела придумать много разных способов себя успокаивать. Глядишь, и на вас какой-нибудь из них подействует. Не стесняйтесь. Мой телефон у вас есть.
Курьер не просил его провожать, но Луиза Захаровна не поленилась обуться, выйти в парадную и собственноручно открыть дверь. Сказала:
– Улица, как видите, на месте. И красного здесь – только ваш фургон.
Он кивнул:
– Спасибо. Честно говоря, я боялся, что выйду, а тут то же самое, что было за окном. И куда мне тогда деваться?
– Совершенно нормальное опасение, – утешила его Луиза Захаровна. – Вы же только что своими глазами видели, что никакой улицы Лидос больше нет. Взрослому человеку непросто вот так сразу взять и перестать доверять собственному зрению. Однако факт остается фактом: моими заоконными наваждениями можно только любоваться, целиком туда не провалишься, даже если захочешь. Даже если очень захочешь. К сожалению, это так.
– «К сожалению»?! – почти возмущенно переспросил курьер.
– К сожалению, – эхом повторила она.
Курьер посмотрел на нее очень внимательно, как будто впервые увидел. Серьезно кивнул. Пошел было к машине, но вдруг остановился, обернулся и сказал:
– Меня зовут Марюс. Приятно было с вами познакомиться. И… спасибо за все.
Вежливый такой.
Дома, не разуваясь, прошла на кухню, села за стол и заплакала. Не от горя, конечно, но, пожалуй, и не от радости. Просто дала волю чувствам, которые пришлось придержать в узде, чтобы не напугать мальчишку. Сама на его месте совсем не хотела бы оказаться в цепких объятиях экзальтированной старухи, громко выкрикивающей названия зачарованных городов вперемешку с благодарностями судьбе и проклятиями ей же – за то, что не привела такого отличного напарника раньше. Это, кстати и правда вопрос: действительно ли поздно – лучше, чем никогда?
Ладно. Выбора-то в любом случае нет. И никогда не было.
Если бы можно было выбирать, с кем разделить свои удивительные видения, вряд ли ее выбор пал бы на заполошную трусиху, легкомысленную поэтессу и романтического забулдыгу. Да и саму себя она бы не выбрала. Для галлюцинаций сойдет вообще кто угодно, – думала порой Луиза Захаровна, – но для настоящих чудесных откровений нужно совсем другое существо. Утонченное и возвышенное, но при этом с железной волей, твердым характером, четко очерченным подбородком и лучистыми глазами в пол-лица. Это совершенно точно не я. И не Милда. И не Геннадий. И даже не Ленуте, хотя она-то как раз была хороша собой. Но чересчур круглолица, как кукла, не тот типаж.
Милда убежала с воплями и больше никогда не возвращалась, так что иногда поневоле задаешься вопросом: да была ли она?
Красавица Ленуте, случайно попавшая в дом, когда Луиза Захаровна после маминой смерти решилась продать кое-что из старинной мебели, напротив, фонтанировала восторгом, многословно рассуждала о мистическом таинстве навеки связавшей их дружбы, каждый день прибегала, чтобы посмотреть в ее окна, приносила вино. Выпив, тут же принималась декламировать новые стихи о чудесных миражах, рождающихся за пыльными стеклами. Положа руку на сердце, скверные были стихи. Зато пылкие, а за это многое можно простить. Но примерно полгода спустя Ленуте все это надоело, и она перестала заходить. А потом, кажется, уехала из города; в любом случае Луиза Захаровна больше ее не встречала. Бывает, оказывается, и так.
Сантехник Геннадий, в прошлом скульптор, давным-давно пустивший свою жизнь под откос, не стесняясь, плакал от нежности, глядя на синие звезды, загорающиеся над хрустальными куполами Дартумма, благодарно бормотал на ему самому неведомом языке: «Гьель труанак!» – тут же растерянно переспрашивал: «Это что такое я сейчас сказал?» – и безуспешно пытался вылезти во все ее окна поочередно, не в силах смириться с тем, что чудесные видения исчезают прежде, чем он успеет высунуть наружу хотя бы нос. С притворной бодростью говорил: «Ничего, значит завтра», – а Луизе Захаровне никогда не хватало духу его разубеждать. Надеялась, может быть однажды удастся провести его на балкон, а там пусть бежит на все четыре стороны, если сможет. Но в его присутствии балконная дверь не появилась ни разу, то ли это пространство не любит нетерпеливых, то ли просто не повезло.
По Геннадию Луиза Захаровна до сих пор скучала. Этот восторженный забулдыга стал для нее чем-то вроде внезапно обретенного старшего брата, невыносимого, но родного, терпеть его было совершенно невозможно, зато очень легко любить. Он был рядом целых четыре года, пока однажды ночью не вышел в окно. Не в одно из двух с половиной дюжин прельстительных окон в неведомое, которые они вместе успели отыскать в городе, а в самое обычное, у себя в квартире, на седьмом этаже блочного дома на спальной окраине, предварительно написав на стекле красным маркером: «Аварийный выход». Жестокая шутка. Оставалось надеяться, что хотя бы явившийся за Геннадием ангел смерти ее оценил.