Председательствующий судья заявляет, что судебное следствие закончилось. Других свидетелей слушать нет необходимости. Факты очевидны: Франк С. не был причиной смерти своей бабушки. Обвинения прокуратуры лишены всякого основания.
«Вы ходатайствуете об оправдательном приговоре?» – спрашивает судья Р. прокурора.
У нее нет выбора, кроме как сказать «да». Обвинения против Франка С. были с самого начала противоречивы. Кроме того, внук Анны-Герды А. не привез ее домой против ее воли, а потому, что она так захотела. «Вам нужен кто-то, кто окажет вам психологическую помощь», – повторяет судья Р. внуку, после того, как оправдал его по всем пунктам. Процесс завершается через несколько часов, и обвинения против Франка С. прекращены.
* * *
Франк С. просто не справился с трудностями жизни в личном и профессиональном плане. Этот случай является примером того, к чему приведет демографическое развитие Германии с постоянным увеличением доли пожилых людей и связанными с этим социальными и общественными проблемами в области ухода на дому.
«Я родом из леса…»
Мифы о том, что где-то там все еще обитают существа, принадлежащие к человеческому роду, но живущие как доисторические охотники и собиратели, будоражили в XVIII–XIX веках умы городских жителей Европы.
Но даже в XXI веке регулярно появляются сообщения в средствах массовой информации о предполагаемых или реальных «лесных людях», которых видели в городах или деревнях. Полицейские нашли девочку в Уттар-Прадеше, Индия, в апреле 2017 года, которая, казалось, много лет живет в лесу с группой обезьян без контакта с людьми. Окрещенная средствами массовой информации как «Девочка Маугли», найденная в возрасте примерно восьми или десяти лет, она не умела ни говорить, ни ходить. Кроме того, выяснилось, что она была психически и физически неразвитой и лишь незадолго до ее обнаружения была брошена в лесу.
Около 1800 года в лесу на юге Франции был найден обнаженный мальчик, двигавшийся, как животное. Этого 10-12-летнего ребенка попытались всеми силами вернуть в цивилизованный мир, но он так и не научился правильно говорить. По-видимому, еще младенцем он был брошен родителями в лесу, после того как они пытались перерезать ему горло. Мальчик чудесным образом выжил и вырос в волчьей стае; Клод Шаброль снял фильм об истории этого «мальчика-волка» в 1970 году.
В мае 1812 года в Нюрнберге появился подросток, утверждавший, что его держали в плену на воде и хлебе в темной башне. Он назвал себя Каспаром Хаузером. Это было рождение самого известного из мифов «диких детей» и «таинственных подкидышей».
Очевидно, умственно отсталый Каспар Хаузер пережил свое возвращение в цивилизованный мир всего несколько лет назад. У него было несколько колотых и резаных ран, что подпитывало слухи о том, что он был изгнанным принцем из княжеского дома в Бадене, которого хотели убить, чтобы он не мог отстаивать свои законные права на трон. Наконец он получил опасную для жизни ножевую рану и умер 17 декабря 1832 года. Последующие генетические и судебные экспертизы доказали, что Каспар Хаузер не был предательски убит и не имел дворянского происхождения. Раны он наносил себе сам с целью постоянно привлечения внимания властей и общественности.
Беглый взгляд на эту историю: место, где появился Каспар Хаузер, перекликается с образом легендарного барона Мюнхгаузена. Неслучайно психическое расстройство, при котором пострадавшие лица наносят телесные повреждения сами себе, чтобы привлечь внимание, называется «синдром Мюнхгаузена».
Власти Берлина могли бы вспомнить случаи, когда в сентябре 2011 года появился мальчик-подросток и поведал историю, которая звучала как смесь из страшных рассказов «мальчика-волка» и Каспара Хаузера.
Понедельник, 5 сентября 2011 года, Красная ратуша, Берлин-Митте
Мальчик ростом примерно 1,80 см и хорошо сложенный. У него светлые волосы, голубые глаза и открытая улыбка. Его лицо с мягкими чертами и не вполне оформившееся позволяло предположить возраст от 16 до 20 лет. Продавец алкогольной и табачной продукции должен бы у такого парня попросить удостоверение личности, чтобы не иметь неприятностей с правоохранительными органами.
Мальчик поправляет тяжелый рюкзак на плечах. К рюкзаку привязаны спальный мешок и рулон ткани, из которого выглядывают палаточные стойки. Его шаги несколько неустойчивы, и он заметно шатается под тяжестью вещей, когда приближается к информационному счетчику.
Тем не менее его джинсы выглядят достаточно чистыми, и прическа à la Prince Eisenherz (как у принца Вэлианта), по-видимому, сделана не так давно. Белокожий подросток напоминает одного из бесчисленных туристов из Северной или Центральной Европы, которые круглый год навещают немецкую столицу. Только он располагается не в общежитии, а в Красной ратуше, официальной резиденции мэра Берлина. И его рассказ радикально отличается от историй, которые подростки-путешественники рядом с Александерплац рассказывают день за днем.
«Я не знаю, кто я, – говорит он по-английски с офицерами на стойке регистрации в Ратуше. – Я потерял память. Мой отец умер. Пожалуйста, помогите мне».
Чиновники не сильно удивлены этим заявлением. Молодых людей, потерявших память под воздействием наркотиков, немало обитает на Александерплац и в прилегающем парке. Периодически кто-нибудь из них появляется в Красной ратуше. Некоторые из них находятся на грани, а другие под воздействием наркотиков уже потеряли контроль над элементарными двигательными функциями. По сравнению с ними белокурый мальчик со слегка смущенной улыбкой выглядит вполне адекватным.
«Я много лет жил с отцом в лесу, – говорит он. – Мы ночевали в пещерах, на пляжах до того, как это случилось».
Офицер, стоящий за стойкой информации, берет телефон, чтобы сообщить в службу помощи молодежи. Мальчик просто стоит и смотрит на него с легкой ухмылкой. «Мне нужна помощь», – говорит он по-английски.
Чуть позже социальный работник прибывает из службы помощи молодежи. Он спрашивает у мальчика его имя.
– Рэй, – говорит он.
– Рэй и дальше?
– Просто Рэй. – Мальчик выглядит чуть более смущенным.
– Этого недостаточно?
– Когда-либо слышали о фамилиях? – говорит настойчиво социальный работник. – Например, меня зовут Майк Бредерлоу. Не просто Майк.
– Фамилия? – Подросток глупо смотрит на него.
– Я не знаю, что это такое.
Теперь Майк Бредерлоу удивляется. «Ну пойдем со мной, – говорит он. – Ты выглядишь голодным. Когда сыт, думается легче».
Социальный работник берет нового протеже в свой офис в Шарлоттенбурге. Там располагается бесплатная служба помощи молодежи, где всегда есть несколько свободных кроватей. Экстренное жилье для подростков, которые, например, ушли из дома из-за насилия со стороны родителей и обратились за помощью. Они могут оставаться здесь всего несколько дней. Но если окажется, что они не могут вернуться домой, есть возможность разместить их под контролем в коммуне.
