"Блестящие суперзвезды выглядят на удивление неубедительно в ролях простых, обыкновенных людей, вдруг захваченных любовной страстью. Мистер Бартон, в своих щегольских туфлях на высоких каблуках, ограничился лишь высокопарным произнесением текста. Несомненно, мисс Лорен более убедительна, однако для типажа обыкновенной английской домохозяйки ее яркая красота становится скорее недостатком, чем достоинством… И наконец, оба исполнителя попадают в ловушку, которую им расставил режиссер: стараясь передать скуку повседневной жизни главных героев, "Короткая встреча" становится сама очень скучным и затянутым фильмом".
Поставленная в программе передач так, чтобы конкурировать с пользующимся большим успехом сериалом "Полевой госпиталь", передаваемым по другому каналу, "Короткая встреча", как оказалось, получила один из самых низких рейтингов за всю историю "Зала славы". Неудивительно, что только через два года этот телефильм показали на родине Ноэля Коуэрда, автора произведения, по которому он был сделан, — в Великобритании, где Слайв Джеймс из журнала "Обзервер" словно ждал его в засаде, чтобы обрушиться с резкой критикой.
Джеймс начинает свою атаку со следующего утверждения.
"Вы знаете, что произошло, не так ли?" — спрашивает Ричард Бартон у Софи Лорен в новой версии "Короткой встречи", и на мгновение я подумал, что у него что-то с головой. Но герой продолжает убеждать нас, что они любят друг друга. Фоновые бравурные звуки оркестра должны как бы подтверждать его слова. Однако у меня появилось чувство, что героев просто охватывает нездоровая страсть. Кроме того, почему итальянская королева красоты с экзотическим — правда, неудачно подобранным — гардеробом изображает скучную жену британского адвоката и строит глазки запутавшемуся в жизни трагику из Уэльса, который старается выдать себя за преуспевающего доктора, для чего идет на многие ухищрения, в том числе и на то, что красит волосы чем-то вроде крема. В конце фильма, взявшись за руки, они бегут по полю. И надо сойти с ума, чтобы проделать это на шпильках".
Глава 18
ДРУЗЬЯ И ЛЮБОВНИКИ
В сентябре 1974 года София Шиколоне-Понти, также известная как Софи Лорен, отмечала свое сорокалетие, во время которого средства массовой информации интересовались в первую очередь тем, каким образом звезда и богиня кино намеревается справляться с приближающимися проблемами среднего возраста. Брижит Бордо, которая моложе Софи Лорен всего на восемь дней, прекратила сниматься в кино в тридцать девять лет.
"Я рада, что мне сорок, — сказала Софи в одном из многочисленных интервью, которые она давала в те дни. — Никогда не чувствовала себя так прекрасно, как сейчас, и ни за что не согласилась бы снова стать двадцатилетней. В то время я очень хотела иметь детей и не могла их завести. Тогда я не знала, кто я и что из меня получится. Тридцатилетний юбилей был для меня тяжелым испытанием. В тридцать у вас уже нет больше преимуществ возраста. Тридцать лет заставили меня понять, что нельзя безрассудно тратить свое время и эмоции и ожидать, что все желания в жизни обязательно будут сбываться".
Софи заметила, что "время всегда действовало на меня угнетающе, но сейчас я знаю жизнь гораздо лучше. За последние десять лет я очень много узнала о себе, о возрасте, о любви. Мне не о чем сожалеть. Я сделала все, что хотела, и готова отвечать за все, что случится со мной в будущем. Скорее соглашусь заняться чем-то новым, чем сожалеть о том, что я в этой жизни упустила. Сожаления только добавляют морщин".
Вступая в пятое десятилетие своей жизни, Софи заявила: "Я наконец-то нашла саму себя. Теперь я знаю, кто я и что мне нужно. Я никогда не чувствовала себя моложе, потому что наконец-то все для себя выяснила. У меня двое детей, и это чудо, о котором я молилась всю мою жизнь. Я люблю их так, как никогда даже представить себе не могла. Чиппи и Эдоардо совершенно изменили мою жизнь и привели ее в равновесие. Я никогда теперь не буду несчастной и не боюсь, что постарею, потому что я не старею, а просто снова взрослею вместе с ними".
Софи сказала, что из-за кесаревых сечений у нее не будет больше детей. "Такие операции — это "проклятие". Словно тебя режут, а ты наблюдаешь, — заявила она. — Один раз — да, ну два раза да, но три — никогда, я слишком их боюсь".
Софи описывала себя как "свободную женщину, как я это понимаю — которая живет счастливой жизнью с любимым человеком. Я работаю, зарабатываю деньги. Я могу жить очень хорошо и без него. Могу оставить его в любой момент по своему желанию, не боясь, что окажусь одинокой, но не хочу этого. Чем дольше мы вместе, тем больше я его люблю".
В сорок лет у суперзвезды не было крупных коммерческих успехов прежнего уровня, которые работали бы на ее репутацию. Кроме того, она достигла того возраста, когда актрисы начинают играть не только романтических героинь, но и характерные роли. Если бы не муж-продюсер, ее карьера вообще оказалась бы под угрозой, особенно в Голливуде, где она уже давно не привлекала особенного внимания руководства основных студий.
Одним из подарков Понти жене на сорокалетие был фильм для нее с Марчелло Мастроянни, с которым она не работала уже четыре года. Обычно их совместная работа вызывала огромный интерес зрителей (Лишь два фильма "Подсолнухи" и "Жена священника" стали исключением, но только в США). Хотя многие считали, что лучшие их картины сделал Де Сика, старый маэстро сейчас был слишком болен. "Поездка", которую он уже не мог сам монтировать, казалось, станет вообще его последним фильмом.
Итальянская поп-культура в это время переживала моду на ретро, внимание зрителей привлекали мрачноватые гангстерские фильмы "золотого века" Голливуда". Поэтому Понти выбрал итальянский проект "Куколка гангстера". По-английски этот фильм шел под названием "Куколка и компания" (позже он был сокращен просто до "Куколки", а затем стал "Упси-Пупси".
Пупси, бывшую проститутку, которая стала любовницей гангстера, одновременно помогавшего полиции поймать убийцу, играла Софи, а Мастроянни — Чарли-воротничка. Режиссер Джорджо Капитани и сценарист Эрнесто Гастальди во многом воспользовались фильмом Николоса Рея "Девушка для вечеринки", в котором в 1958 году играли Роберт Тейлор и Сид Чарриз и который обожали европейские киноманы.
Любой мог себе представить, как выглядела бы Софи Лорен, будь она мужчиной в эпизоде, где Пупси вынуждена маскироваться. Софи надевает черный полосатый костюм, белую рубашку и галстук и прячет волосы под шляпу "барсолино", оставляя прядки, наподобие бакенбардов.
Софи нашла Мастроянни более счастливым и довольным по сравнению с тем временем, когда они последний раз работали вместе. Наконец-то его бурный роман с Фей Дануэй закончился, однако он все еще продолжал вести двойную жизнь: одну в Риме со своей итальянской женой и двадцатидвухлетней дочерью, а другую — в Париже с Катрин Денев и их двухлетней малышкой Кьярой.
"Я живу между двумя мирами, получая лучшее от обеих, — заявил Мастроянни в одном из интервью того времени. — Самое лучшее в моем положении, что обе женщины относятся к происходящему с пониманием. Вначале, правда, было по-другому, но сейчас все обстоит именно так. И это прекрасно".
