Дом должен быть сокровищницей жизни.
ЛЕ КОРБЮЗЬЕ
В холле установите выключатель с таймером, чтобы всегда входить в освещенное помещение. Развесьте вокруг входа фотографии друзей и родственников, чтобы они вас приветствовали, а также поставьте узкий консольный столик для ключей и вазу с цветами. Вы заслуживаете того, чтобы родные стены с первых секунд поднимали вам настроение.
Во избежание казусов, как в фильме «Все без ума от Мэри», повесьте в холле зеркало, чтобы перед выходом осмотреть себя и при необходимости выковырять застрявший между зубов кусочек шпината или стереть с подбородка каплю йогурта.
Ваша спальня
Ваш частный штаб и базовый лагерь; еще один уголок уединения, отдыха и священнодействий. Это самое личное помещение в доме, здесь вы восстанавливаете силы. Начните с кровати. Никаких «его» и «ее» половин; она вся целиком ваша. Какое блаженство! Что до Шекспира, завещавшего своей жене «вторую по качеству кровать», пес с ним! Купите лучшую кровать, какую можете себе позволить. Например, моя подруга недавно сделала себе подарок: ложе с пологом на четырех столбиках, о котором всегда мечтала. Как и диван, качественная кровать определенно стоит вложений, и вы никогда не пожалеете об этих тратах. Собственное ложе кажется мне оазисом: большой, мягкий, снежно-белый, пушистый островок-убежище.
Потратиться также стоит на простыни, стеганые покрывала, наволочки и пледы. Поищите в интернете, выберите, что нравится, и дождитесь скидок. Я пользуюсь исключительно белым постельным бельем и обожаю его. Для гостиничной роскоши приобретите наматрасник – пуховый или с искусственным наполнителем. Летом я сплю под мягчайшей старой льняной простыней, принадлежавшей моей матери, а поверх нее накрываюсь вязаным хлопчатобумажным пледом. После стирки, когда белье сушится на веревке, я опрыскиваю его чудесным цитрусовым спреем. Зимой я нагреваю постель электрическим одеялом и забираюсь под ворох мягких плюшевых пледов – все равно что спать под боком у гигантского плюшевого медведя.
Не жалейте денег на подушку. Если вы собираетесь прижиматься к ней лицом треть своей жизни, она должна быть крайне удобной. Купите самую лучшую: это относительно небольшая трата, зато окупается многократно.
Проверяйте сайты гостиниц; иногда они распродают свои постельные принадлежности. Теоретически, если вы спите на боку, подушка должна быть плотной, если на спине – средней плотности, а если на лице – то мягкой. Поищите, выберите что нравится, но обязательно проверьте качество на практике.
Очень хорошая идея – первым делом с утра назначать новому дню какое-то прилагательное («спокойный», «продуктивный», «энергичный» и т. д.). Позвольте себе еще немного роскоши: положите у кровати небольшой коврик, на котором зимой ногам становится тепло, а летом прохладно, как бывает в роскошных отелях. Если подходит для Ritz, то подойдет и для меня.
Дом – это воплощение рая на земле.
ЧАРЛЬЗ ГЕНРИ ПАРКХЕРСТ
Некоторые люди пускают к себе в постель домашних животных. Я не разрешаю. Мой пес Рори спит на полу у изножья кровати. На кровать ему взбираться вообще нельзя. Это мое пространство! (Хотя я знаю, что, когда меня нет дома, он пробирается в мой храм и блаженно извивается в моей постели, как переигрывающая порнозвезда. Его выдают грязные следы.) Собаки храпят (и пукают!) – кто знал? Я не знала. Я думала, с этим покончено, но на смену храпу бывшего мужа пришли громогласные собачьи раскаты.
Поставьте в спальне зеркало в полный рост, чтобы перед выходом осмотреть себя со всех сторон. А то неудобно, когда водитель автобуса сообщает тебе, что у тебя подол платья зацепился за резинку трусов или криво застегнуты пуговицы на блузке. Я уже даже не помню, сколько раз одевалась вслепую и выходила из дому в одежде, вывернутой наизнанку, или в туфлях разного цвета.
Подсмотрите в интернете, как можно придать спальне больше индивидуальности, неповторимости. Следите за тем, чтобы на прикроватной тумбочке всегда был порядок. Она должна быть достаточно широкой, чтобы вмещать хорошую лампу, бутылку с водой, книгу, салфетки, свечу, блокнот и ручку, ваш дневник, рамку с фотографией, цветы, фонарь – все, что вам нужно и хочется там держать. У меня два будильника – по одному с каждой стороны кровати: чтобы посреди ночи не ползти через всю кровать проверять время – принцип «народной тропы» в действии. На тумбочке стоит маленький фарфоровый ангелочек, подаренный подругой, а изголовье кровати, сделанное из антикварных французских ставней, украшает маленькая праздничная гирлянда на медной проволоке (работающая от батареек).
Управляйте своим домом, как маленьким бизнесом, и относитесь к нему с такой же серьезностью.
АНТЕЯ ТЕРНЕР
То, что вы видите последним перед сном и первым после пробуждения, должно быть позитивным и жизнеутверждающим. Один простенок в моей спальне покрыт листом толстого картона из волокон сахарного тростника (наподобие доски для заметок), и на не постоянно меняется моя визуальная экспозиция. Возле кровати я поставила узкий стеллаж, заполненный фотографиями родственников, друзей и любимых мест. Приятно знать, что в те ночи, когда мне не спится от тревог, когда вокруг так темно, словно ты окружен черным бархатом, они за мной присматривают.
Вечером можно совершить небольшой ритуал, например: сбрызнуть подушку ароматизатором, послушать музыку, зажечь искусственную свечу, прочитать несколько страниц книги или поразмышлять о прожитом дне.
Вид из окна моей спальни не представляет собой ничего особенного: ряд домов с террасами. Но красивый закат или залетевший в гости какаду – это тоже здорово. Мне нравится смотреть на один и тот же пейзаж в разные времена года и в разное время дня. Мой персональный вид.
Ваша гостиная
Не пожалейте денег на тот диван, который вам нравится. Это ключевой предмет мебели в гостиной, так что никаких компромиссов. Украсьте его разнообразными подушками и, если дружите со швейной машиной, сшейте еще несколько сами и вышейте на них свое имя или значимое для вас высказывание. (Напишите его от руки и пройдитесь поверх надписи швом «косичка» – посмотрите инструкцию на YouTube.) У меня есть бархатистый плед, в который я заворачиваюсь по вечерам (и легкий хлопковый для лета), и хорошая лампа для чтения. Что касается безделушек и картин, пусть вас окружает только то, что радует взор и греет душу. Вещи, изготовленные своими руками, всегда хороши. Это может быть простая чаша или набросок, сделанный учеником местной художественной школы (сходите на финальную выставку ученических работ и приобретите шедевр неизвестного пока автора за сущие гроши). Получится уникальное украшение для вашего дома.
