У вас есть возможность окружить себя вещами, близкими вам по духу. Если вы хоть раз были на сеансе телесно ориентированной терапии, то знаете, что наше тело инстинктивно реагирует на окружающий мир. Одни вещи его притягивают, другие вызывают отторжение. Окружите себя тем, что вас притягивает. Одну мою подругу, к примеру, привлекает японское эстетическое мировоззрение ваби-саби, воспевающее простые радости, красоту рукотворных предметов со всеми их несовершенствами. Поэт Мацуо Басё соединил два слова: «ваби» («непритязательная простота») и «саби» («налет старины»), – чтобы описать «тягу к простому и тихому». Осмотрите все свои вещицы одну за другой и подумайте, достойны ли они места в вашем доме.
Подумайте, сможете ли вы полностью отказаться от телевизора в доме. Я понимаю, что некоторые люди видят в нем «компанию» и включают задним фоном, заполняя невыносимую тишину. Но порой мы тратим на него столько времени впустую! К тому же в эпоху Netflix и возможности смотреть любые телепередачи в интернете в удобное для тебя время телевизор стал фактически ненужным. Я не предлагаю напрочь отказываться от современных технологий, но с ноутбуком вы не привязаны к дивану: можно смотреть кино в постели или на кухне, совмещая с готовкой. По той же причине я горячо люблю радио. Благодаря интернету можно слушать радиостанции и подкасты со всего мира.
Музыка тоже способна сыграть большую роль в создании атмосферы. Полезное приобретение – качественная беспроводная портативная колонка, которую можно переносить из комнаты в комнату. Находите себе новую музыку по душе. Поспрашивайте у подруг, поищите в интернете и составьте плей-листы под любое настроение: перепишите все компакт-диски в компьютер, не забыв сделать резервные копии. И необязательно ограничиваться музыкой. Мне, например, нравится слушать запись шума дождя и пения корейских монахов. Преимущество одиночества: можно слушать одну и ту же песню много раз подряд, пока уши не заболят, и никто не будет возражать.
Ваша кухня
Происходящее на вашей кухне непосредственно связано с вашим чувством собственного достоинства, но именно здесь очень легко дать слабину. Ведь никто же не узнает, верно? Оставить в раковине гору грязной посуды, не заметить пятно на полу, съесть прямо из упаковки принесенную с собой еду, не мыть холодильник и не выносить мусор так часто, как необходимо. Знакомо? В этом помещении, а также в ванной комнате должно быть безупречно чисто – как в операционной. У каждой из нас есть своя психологическая граница, пересечь которую – значит зайти слишком далеко. Моя граница – оставить в раковине грязную посуду Мне кажется, если я это допущу, весь дом станет похож на одно большое последствие вечеринки женского клуба или на рай человека с манией накопительства.
Я уже говорила, что с нетерпением жду своего вечернего ритуала – ужина наедине с собой. Поскольку мой маленький кухонный стол является также и рабочим местом, к ужину, чтобы отметить конец рабочего дня, я застилаю его скатертью (или просто красивым льняным полотенцем), зажигаю свечу и полностью сервирую, включая салфетку в серебряном кольце. Хлопот немного, а эффект потрясающий. У меня есть целая коллекция самодельных скатертей; одна из них сделана из сшитых вместе старых кухонных полотенец, другая представляет собой просто обработанный по краям отрез материи, попавшейся мне на глаза. Они ждут своего часа в корзине, сложенные аккуратной стопкой.
Если вы счастливая обладательница тонкого фарфорового сервиза, пользуйтесь им каждый день. В противном случае купите набор на одну персону. За прошлые годы у меня набралось много разношерстных предметов столовой посуды: красиво расписанных узорами из рыб и осьминогов чаш, подносов для бэнто от Muji, миски для лапши красивого баклажанного цвета, салатной миски в форме листа латука. А еще множество бело-голубых тарелок и мисок из Чайна-тауна и японских магазинов. И бело-голубой эмалированной посуды Falcon. И миниатюрных деревянных разделочных досок, на которых я сервирую свои блюда а-ля Джейми Оливер. Я их просто обожаю. То же касается бокалов и стаканов, которые я собираю по одной штуке по благотворительным аукционам, лавкам старьевщиков и антикварным магазинам. Вне набора они стоят сущие гроши. Это, наверное, единственный случай, когда выгодно покупать на одну персону!
Жилище не станет домом, если в нем нет огня и пищи для ума и для тела.
БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН
Отойдите на минуту назад – в буквальном смысле. Вам нравится, как выглядит ваша кухня? Даже в этом помещении, несмотря на жир и брызги, есть место картинам (недорогим, конечно) и фотографиям с любимыми лицами и местами. Если вы проводите на кухне много времени, как я, стоит вложить соответствующее количество времени и сил в создание правильной обстановки и ощущения. Когда в гости приходят подруги, все в итоге рассаживаются на барных стульях на кухне и болтают, пока я готовлю, или едят за маленьким столом. У меня есть несколько больших настенных досок для коллажей, заполненных билетами, фотографиями, открытками, письмами, винтажными ценниками (купленными на eBay), бумажными веерами и драконами из Чайна-тауна. Здесь легко найдется тема для беседы. А еще у меня есть вставленные в рамку коллажи из фотографий, сделанных во время путешествий с детьми. Они хранят живые воспоминания, и я улыбаюсь каждый раз, когда прохожу мимо. Фотографии не должны оставаться на картах памяти: они ценны только тогда, когда мы их распечатываем или используем в качестве обоев экрана в своих электронных устройствах.
Дом – это место, откуда человек выходит в жизнь.
Т. С. ЭЛИОТ
Ваша ванная комната
Едва ли найдется женщина, равнодушно реагирующая на словосочетание «красивая ванная». Часто это первое помещение, которое мы проверяем в гостиничном номере, в отремонтированном жилье или при осмотре выставленных на продажу объектов недвижимости. Наличие красиво обустроенного приватного помещения, где можно смыть с себя грязь и расслабиться – не говоря уже о том, чтобы что-то выдернуть, поскрести и выдавить, – очень важно.
Три самых важных элемента в ванной комнате живущего в одиночестве человека – это хороший свет, увеличивающее зеркало и ванна.
Свет и зеркало идут в паре. Больше никто не расскажет вам о темных кругах от туши под глазами, о том, что пора привести в порядок брови, или хотя бы о том, что вы выглядите нездоровой. За всем придется следить самостоятельно и вовремя поправлять, а для этого нужны хороший источник света и зеркало. Больше никак. Я установила в ванной дополнительные светильники и купила увеличительное зеркало (круглое на выдвижном креплении – всего за 15 долларов). Наверное, это самая выгодная покупка за 15 долларов в моей жизни. Или приобретите увеличительное зеркало со встроенной подсветкой: однажды попробовав, вы уже не сможете без него обходиться.
