Даже недостатки Холмса таковы, что делают его еще симпатичнее. Страстный курильщик, порой выпивающий нечто спиртное, он – носитель простительных, даже привлекательных недостатков, массовых дурных привычек. «Как мы все».
Идеальный герой литературного произведения и должен быть таким же, как читатель, – только лучше. Таким, каким хотелось бы видеть себя читателю. Скажем, торговец обувью, старьевщик или мясник вряд ли способен и захочет уподобиться Холмсу. Но англичанин среднего класса – захочет.
Холмс – идеальный мужчина для восьми – девяти миллионов человеческих существ.
И при том он – глубоко народный герой, психология которого уходит глубоко в национальную толщу. В представления, привычки, предрассудки, выдумки англичан.
Прагматичный и позитивный, Шерлок все старается объяснить рационально…
И притом часто руководствуется вовсе не логикой, а эмоциями, здравым смыслом и чувством чести. Он знает, как должен быть устроен мир, и способен хотя бы в частностях привести его к идеальному – не идеальному, но хотя бы приемлемому состоянию. Хотя бы покарать явное зло.
Он осознает, что «восставать против самого прародителя зла будет, пожалуй, чересчур самонадеянно с моей стороны», но «борется со злом по мере своих скромных сил и возможностей»
[173].
В этой извечной борьбе Шерлок Холмс утверждает народную мораль. Да, народную! Это мораль английского народа, особенно ее образованной части.
Он считает правильным и справедливым то же, что считают правильным и справедливым большинство англичан.
Его представления о мире разделяются всем средним и высшим классами Великобритании его эпохи.
Глава 6
Шерлок Холмс и народный фольклор
Одарил меня молотом Тора
И я стал персонажем фольклора.
М. Елизаров. Корни «Собаки Баскервилей
Более того – благодаря сэру Артуру с народными поверьями англичан ознакомилось до 100 миллионов человек: ведь уже до 1914 года повесть издали тиражом до 20 миллионов экземпляров на всех европейских языках. Считается, что каждую проданную книгу прочитают в среднем пять человек.
С 1914 по 2016 год повесть экранизировали минимум 30 раз и издали еще тиражом до 100 миллионов экземпляров, в том числе на языках Индии, китайском и ряде африканских. Исследования о повести публикуются до сих пор
[174].
Впервые повесть «Собака Баскервилей» впервые публиковалась в ежемесячном журнале «Strand Magazine» с августа 1901 по апрель 1902 года. С тех пор этот фольклорный персонаж Британских островов сделался известен всему миру.
О демонических собаках много говорится в кельтском фольклоре – сказаниях народов, живших на Британских островах задолго до англосаксов. Английское название гнусного и страшного существа – Черный Шак, Старый Шак или просто Шак – происходит от кельтского «шкукка», то есть «демон».
Ученые рассказывают, что Черного Шака, конечно же, не существует и что легенды о нем восходят к древнейшим преданиям ариев о священных собаках и о Дикой Охоте.
Но в разных частях страны, чаще всего в Восточной Англии, со Средних веков рассказывают про призрачных собак, про черных демонических псов, про людей, оборачивающихся чудовищными животными… Многие истории попали в хроники, письма, даже в официальные документы.
Размеры и поведение этих тварей различно, но изучавшие вопрос еще в XIX веке писали, что Черный Шак «является самым любопытным из наших местных явлений, так как все сообщения, без сомнения, повествуют об одном и том же животном»
[175].
У всех версий Черного Шака – черная шерсть, горящие глаза размером с блюдца, острые оскаленные клыки.
В 1577 году в Лондоне вышла книга, написанная священником, преподобным Абрахамом Флемингом. Этот человек был учителем; он переводил с латинского языка на тогдашний английский античных авторов, издал несколько учебных пособий по латинскому языку. Позже стал настоятелем собора Святого Панкраса в Лондоне.
Книга с длиннейшим названием: «Странное и ужасное Чудо, случившееся совсем недавно в приходе одной церкви в Банги, городке, что не так далеко от города Нориджа, а именно, четвертого августа лета Господня 1577-го, во время сильной бури и проливного дождя, молний и грома, какие редко бывают. С появлением создания ужасной внешности, которого явственно видели люди, собравшиеся там в тот момент. Записано и зарисовано обычным образом согласно писаному документу Абрахамом Флемингом».
Сам Флеминг не видел событий, которые описывал. Суть же их такова… Во время необычно сильной грозы, между 9 и 10 часами утра в церкви Святой Марии городка Банги слушали проповедь около 20 человек. Вдруг в церковь вбежал огромный черный пес. Этот пес промчался мимо целой толпы людей и загрыз именно тех мужчину и мальчика, которые стояли в церкви пьяные и говорили нехорошие слова.
Через несколько минут гроза ушла, но тот же пес появился в церкви Святой Троицы в Блайсбурге, или Блитбурне, городке в 11 километрах от Банги. Там он загрыз еще двоих мужчин и одного мальчика. Жаркое дыхание демона обожгло руку одного из прихожан. Дьявольская собака исчезла, оставив следы своих лап на дубовой двери храма.
В разных летописях приводятся разные слова, которые говорили эти нечестивые люди. Различаются и детали того, что произошло. Разные свидетели видели Черного Шака то размером с корову, то «чуть больше овчарки».
Современные ученые предполагают, что на самом деле в церковь залетела шаровая молния: она и поубивала людей, напугала всех остальных.
Другие предполагают, что в церкви ворвались самые обычные молнии: убили одних, обожгли других.
Но выжженные следы лап огромной собаки есть до сих пор у входа в церковь Блитбурна. Эти выжженные следы на церковной двери можно видеть и сегодня, так что легенда не врет… По крайней мере, не во всем врет.
В XIX веке множество людей видели Черного Шака своими глазами, в том числе несколько человек одновременно. Черного Шака видели женщины и даже дети лет восьми-девяти. Их Черный Шак провожал, оберегая от опасностей. В 1850-е он попался навстречу мальчику лет десяти, который вел из паба пьяного в дупель папашу и сопровождал его до дома. Мальчик уложил папу под стеной, открыл двери и обернулся, чтобы втащить родителя в дом… Он только и увидел, как Черный Шак скрывается в вересковой пустоши, держа пьяницу во рту, поперек туловища.
В 1890-е годы, незадолго до написания «Собаки Баскервилей», у побережья восточной Англии подобрали в море мальчика, который уплыл куда глаза глядят, спасаясь от Черного Шака. Разумеется, никакого Черного Шака не существует, да только мальчик и правда плыл в открытое море. Чтобы 10-летний ребенок так поступил – как же его надо напугать… А видела это вся команда, человек до 30.
