Боксер провел рукой по своему избитому лицу.
– Знаете, мистер Кордери, – сказал он, – меня вполне устраивает и низшее общество
[232].
Сэр Артур Конан Дойль
Двести лет, при жизни восьми поколений, Британия была мастерской мира. Шестьдесят процентов мужского населения работали на производстве. Это был мир рабочих предместий городов, промышленных гигантов типа Манчестера и Бирмингема. Мы очень плохо представляем этот огромный мир – промышленную половину Англии.
Англия, о которой знают в России, – это страна аристократии, буржуазии или среднего класса. Аристократов Дойля и Гейнсборо, мелкого дворянчика Киплинга, буржуев Голсуорси и Стюарт, интеллигентов Диккенса и Киттса, поповичей Уоррена и Дарвина.
В этой знакомой Англии есть и выходцы из пролетариата: вроде сына батрака Джеймса Кука, сыновей рабочих Оуэна и Фарадея. Но все это именно что выходцы.
Они и интересны нам потому, что стали адмиралами, первооткрывателями, предпринимателями, учеными… Средним классом. А кому интересны, прошу извинить за выражение, пролетарии? Эта Англия пролетариев известна мало именно потому, что никому не интересна, ее люди сливаются в общую невыразительную массу. А она ведь была, эта масса.
Низший класс британского общества, примерно 30 миллионов человеческих существ в 1900 году, тоже подразделяется на три слоя.
Низший высший класс включал средне- и малоквалифицированных рабочих, занятых в массовом производстве, на местных фабриках, продавцов. Эти люди не имели высшего образования, работали в основном руками. Водители кебов – тоже низший высший класс.
Эти люди пили избыточно много крепких напитков. Досуг в основном пассивный: скачки, карты, посещение кабаков и так далее. Если будут читать, то вряд ли хорошие книги – они им мало понятны. Любовные романы? Не «Джейн Эйр», а «Чувствительные приключения Сары Хакерзак». Если газеты – то не «Тайме», разумеется, а скорее некий «желтый листок».
Низший средний класс – рабочие без квалификации, обслуга на уровне портье, официантов, носильщиков, прислуга. Они плохо владели даже родным языком, их интересы и развлечения грубы и примитивны. Они чаще всего малограмотны, читают мало, и уж конечно, не классику. Скорее желтую прессу, максимум – боевики того времени. Ведь помимо «Шерлока Холмса», детективов откровенно элитных, выходило масса историй про «Славного Бобби Андервуда», который ловит мелких жуликов на задворках города Лондона.
Низший низший класс точнее всего назвать дном, а если научно – андерклассом. Среди них много бывших заключенных, бродяг, алкоголиков. Они обитали на окраинах городов, часто в малопригодных для жилья помещениях, имели от силы начальное образование. Жили случайными заработками, благотворительностью, пособиями или прямым попрошайничеством.
Для них типичны не только примитивизм образа жизни, интересов и развлечений, но и комплекс неполноценности, истеричность и агрессивность на фоне нищеты и постоянно униженного положения.
Людей низшего высшего класса в Великобритании 1900 года – порядка семи миллионов человек. Низшего среднего класса – порядка 15 миллионов. На дне оказались до шести – восьми миллионов англичан и шотландцев. Цифры, конечно, примерные, но дающие общее представление: каждая из этих групп по численности практически равна всему среднему классу, а то и больше.
Эти примерно 30 миллионов человеческих существ почти не имеют перспектив изменить свое положение. Никаких социальных гарантий у них тоже нет.
Социальные гарантии
Собственно, Великая хартия вольностей требовала одного: пусть верховная власть даст гарантии подданным. Пусть пообещает, что не будет нарушать установившихся обычаев, будет учитывать интересы людей.
В XVII веке приняли еще «Хабеас корпус». Теперь любой англичанин имел гарантию того, что не будет арестован без серьезных оснований. Маловероятно, что даже явного преступника изобьют в полицейском участке.
Но и никаких обязательств со стороны общества и государства. Каждый предоставлен сам себе.
В середине XIX века появляются запреты на использование труда детей. С 1870 года государство делает обязательным начальное образование. Закон не выполняется – дети пролетариата работают, часто у них просто нет ботинок и приличной одежды, чтобы ходить в школу. Требование правительства ничего не гарантирует.
О женских правах просто не хочется рассказывать – право распоряжаться своей собственностью англичанки приобрели только в 1884 году. При этом ни в каких законах не говорилось, что женщинам надо платить ту же самую зарплату за тот же самый труд.
До самой середины XX века англичане имели поразительно мало социальных гарантий и почти не имели никакой защиты со стороны общества и государства.
Деталь, которая может показаться пустяком… Но музеи и библиотеки Англии работали по будним дням и закрывались вечером. Рабочие просто физически не могли бы туда попасть, из развлечений им оставался только кабак. И никого это не волновало.
Конечно же, никаких гарантий выплат даже при травмах на производстве. Тем более в случае серьезной болезни или по старости.
Образование низших классов
Как бы и где бы ни учились Ватсон и Холмс, это произошло ДО принятия законов о всеобщем обязательном образовании.
Вплоть до 1870 года образование продолжало оставаться частным делом. Богатые родители отправляли своих детей в платные публичные школы, в то время как другие могли использовать лишь то, что было по месту их проживания.
Согласно опросу 1841 года, 67 процентов мужчин и 51 процент женщин называли себя грамотными (по крайней мере, могли написать свое имя).
Первые неуверенные попытки государства поддерживать систему народного образования начались всего за 20 лет до появления на свет Ватсона и Холмса: в августе 1833 года парламент впервые утвердил ежегодные ассигнования на строительство и содержание школ для бедных на срок до 1870 года. Сразу же начались споры: кто должен давать на них деньги?
С 1839 года государственные субсидии на строительство и содержание школ должны были дополняться добровольными пожертвованиями организаций и частных лиц. Государство давало больше или меньше денег в зависимости от результатов инспекций.
Система правительственных субсидий, созданная в 1833 году, закончила действовать через 38 лет, 31 декабря 1870 года. Семнадцатого февраля 1870 года парламент начал рассматривать законопроект, составленный бывшим квакером, промышленником и филантропом Уильямом Эдвардом Форстером (1818–1886).
В 1870 году закон о начальном образовании предполагал обязательное посещение школы детьми с пяти до десяти лет. Если дети живут дальше, чем в полутора милях от школы, они должны учиться в частично финансируемых государством школах-интернатах. Но за обучение взималась плата.
