В Средние века центрами для европейцев были Рим и Иерусалим.
Иерусалим захватили мусульмане, Париж превзошел Рим… Его и считали главным городом христианского мира. К XIX веку германцы и скандинавы, да и некоторые славяне, превзошли старые имперские земли. А самосознание жителей периферии цивилизованного мира у славян, во многом и у германцев, осталось.
В России это особенно видно – мы до сих пор спорим, европейцы мы или еще не совсем. Немцы прекратили такие споры к середине, поляки – к концу XIX столетия.
Англия никогда не считала себя частью континента, а центры культуры континентальной Европы были ей даже враждебны.
Рим со времен Генриха VIII – столица проклятого папизма. Париж – злейший враг и конкурент.
Британцы уже XIV–XV веков могли посочувствовать иностранцу, поселившемуся в стране: не повезло бедняге, он родился не англичанином. С конца XVI века ощущение островной изоляции, зацикленности на самих себе окончательно соединилось с представлением, что именно Британия – центр мира.
Это ощущение «я центр мира», «я образец цивилизации» очень сильно у англичан. Оно нимало не противоречит классическому «это так по-английски»! Все, что «по-английски» – однозначно то, что хорошо. И одновременно – высшее достижение цивилизации вообще. Включая порки в школах, щели в два пальца в оконных рамах, побоища во время футбольных матчей, травля собаками выдр и лисиц…
Грубость варваров как эталон цивилизованности.
Одновременно многие стороны английского самосознания выдают комплекс неполноценности, острую защитную реакцию. Рассказывая о горном деле, лектор в Оксфорде повествует, как еще в бронзовом веке разрабатывались рудники меди и олова, как становилась британское горное дело… И добавляет с широкой улыбкой:
– А потом пришли французские инженеры.
Публика радостно смеется. Действительно!
С тем же успехом в России можно рассказать, как медные рудники на Урале и в Хакасии разрабатывались народами бронзового века, потом русскими поселенцами, потом промышленниками….
– А потом пришли немецкие инженеры!
Но в России этого не рассказывают. У нас просто мозги иначе устроены.
У сэра Артура Конан Дойля мозги устроены вполне по-английски.
Глава 13
Империя, которую они строили
– Там живут дикари?
– Хуже! Они вообще не понимают, что такое империя!
Лорд Керзон
Военный врач Ватсон, строитель империи
Повествование о записках доктора Ватсона начинается с его рассказа о себе: «В 1878 году я получил степень доктора медицины в Лондонском университете и отправился в Нетли
[329] для прохождения курса полевой хирургии. По окончании занятий, в положенный срок, я был приписан в качестве ассистента хирурга к Пятому Нортумберлендскому стрелковому полку. Мой полк в то время стоял в Индии, и, прежде чем я прибыл на место службы, началась Вторая афганская кампания
[330].
Высадившись в Бомбее, я узнал, что моя часть, преодолев перевалы, уже продвинулась далеко в глубь территории противника. Вместе со многими другими офицерами, оказавшимися в такой же ситуации, я отправился вдогонку и, благополучно добравшись до Кандагара, нашел свой полк и сразу же приступил к исполнению новых обязанностей.
Многим эта кампания принесла славу и продвижение по службе, но для меня обернулась сплошными неудачами и бедствиями.
Переведенный из своего полка в Беркширский, я участвовал в роковой битве при Мейванде
[331]. Там был ранен в плечо джезайлской пулей
[332], которая раздробила мне кость и задела подключичную артерию. Я непременно попал бы в руки кровожадных гази
[333], если бы не преданность и храбрость моего ординарца Мюррея; он взвалил меня на вьючную лошадь и благополучно доставил на британские позиции.
Измученного болью и ослабленного долгими лишениями, которые выпали на мою долю, меня с полным обозом других раненых отвезли в главный госпиталь, располагавшийся в Пешаваре. Там я оправился от ранения и окреп настолько, что уже ходил по палате и даже понемногу загорал на веранде, но тут меня внезапно сразил брюшной тиф – это вечное проклятие наших индийских владений. Несколько месяцев жизнь моя висела на волоске, а когда я наконец пришел в себя и начал выздоравливать, то оказался так слаб и истощен, что консилиум врачей решил, не медля ни дня, отправить меня в Англию. Меня доставили на транспортное судно «Оронт» и месяц спустя высадили в Портсмуте с непоправимо разрушенным здоровьем. Впрочем, отечески заботливое правительство разрешило мне использовать следующие девять месяцев на то, чтобы попытаться поправить его»
[334]. В общем, биография военного человека.
Позже Холмс говорит об Ватсоне: «И сразу видно, что вы привыкли носить военный мундир, – послушайте, Ватсон, перестаньте наконец засовывать носовой платок в рукав, так у вас никогда не будет благопристойного вида»
[335].
Тут заметим: на военном мундире не были предусмотрены карманы, поэтому военные засовывали носовой платок в рукав.
В общем, у Ватсона и бытовые привычки военного.
Холмс в Тибете
Имитировав свою смерть, Шерлок Холмс «два года пропутешествовал по Тибету, посетил из любопытства Лхасу и провел несколько дней у далай-ламы. Вы, вероятно, читали о нашумевших исследованиях норвежца Сигерсона, но, разумеется, вам и в голову не приходило, что то была весточка от вашего друга. Затем я объехал всю Персию, заглянул в Мекку и побывал с коротким, но интересным визитом у калифа в Хартуме… Отчет об этом визите был затем представлен мною министерству иностранных дел»
[336].
Называя вещи своими именами, Холмс активнейшим образом шпионит.