Отступать назад
Вам предстоит борьба с острым желанием немедленно бежать на помощь, когда ребенок расстроен. Он должен научиться успокаиваться сам. Если вы всегда будете делать это за него, ему придется найти себе пару, похожую на вас.
Идею сострадания не следует путать с ситуацией, когда вы балуете ребенка («Ох, бедненький, мамочка здесь») и тем самым его портите. Вы думаете, ему сразу станет лучше, как только он это услышит? Поддерживайте ребенка, отражая его чувства, чтобы показать, что вы его понимаете и что он сможет справиться со своими чувствами. Вы учите его не бежать от своих чувств, а повернуться к ним лицом и понять, что бояться нечего: это всего лишь чувства.
Подведем итог.
Ответственность родителей меняется в зависимости от возраста ребенка, но базовая основа всегда остается неизменной: дарить безусловную любовь, устанавливать границы… И продолжать тратить на него деньги без счета.
Младенцы
Каждый младенец рождается с собственным генетическим планом и набором возможностей, на реализацию которых запрограммировано его тело. Однако эта программа не автоматическая. Она может включиться или выключиться под действием внешних обстоятельств. Младенца можно воспринимать как эмбрион, попавший во внешнюю среду, который нуждается в том, чтобы его запрограммировали родители или другие взрослые, обязанные о нем позаботиться, иначе он так и останется набором органов. Мозг формируется в результате взаимодействия младенца с окружающим миром и взаимоотношений с окружающими людьми. Это активирует нейроны головного мозга и стимулирует образование между ними связей. По мере роста и развития младенца происходит взаимное влияние двух факторов — его генов и опыта, полученного из окружающей среды; так происходит формирование личности.
Когда младенец только рождается, вас переполняет любовь (так и должно быть, иначе вы бы никогда не простили его за то, что он сделал с вашим телом). В эйфории вы печете капкейки и неожиданно для себя понимаете, что ничего не имеете против розового цвета. Время идет, и одним солнечным днем вы оказываетесь на грани, с нестерпимым желанием кого-нибудь прибить. Причина вашего бешенства — это лысое создание длиной 50 сантиметров, которое даже не может сказать, что ему надо. Оно просто лежит и кричит, а вы должны знать, чего оно хочет, словно вы — экстрасенс.
Каждый раз, когда я оставалась наедине с одним из моих новорожденных детей, меня накрывала настоящая паника. Мне казалось, что я не замечу, если он вдруг случайно проглотит штепсель или что я забуду его в обувном магазине. Я не доверяла себе. Почти все деньги я потратила на то, чтобы нанять профессионалов. Я даже пыталась затащить домой медсестру из больницы. Постепенно я вспомнила, что и у моей матери дела с материнским инстинктом обстояли так себе. Было очевидно, что она тоже не читала инструкцию по обращению с младенцами, поэтому обычно просто оставляла меня в кроватке, где я лежала, издавая звуки, как при полоскании горла, — все, на что я была способна. Чуть позже она читала мне сказки братьев Гримм, в которых медведь всегда съедал детей, совершивших что-то ужасное, например не доевших суп. С тех пор я всегда доедаю суп, причем не только свой, но и всех остальных посетителей ресторана.
Мозг младенца
Прежде чем перейти к описанию упражнений, я хочу немного рассказать о головном мозге младенца, чтобы вы понимали, как и почему он реагирует на окружающий его мир именно так, а не иначе. Даже когда ребенок еще находится в утробе матери, в его головном мозге формируется 25 000 нейронов в минуту, а каждую секунду образуется около 2 миллионов синаптических связей. Образование этих связей ведет к «загрузке» у младенца свойств и характеристик, прошедших эволюционный отбор и доведенных до совершенства у всех предыдущих поколений. Только представьте себе невообразимое число всех прочих участников этой эволюционной гонки, стартовавшей от Начала Человечества, которым так и не удалось пересечь финишную черту. Ваш малыш — лучший из лучших, лауреат этого Эволюционного Гран-при. Возможно, в прошлом были люди с перепончатыми ногами, но они вымерли, потому что появились утки и выиграли конкурентную борьбу.
Находясь в утробе матери, младенец уже способен «собрать» себя без всякой навигационной системы. Каждая клетка на своем клеточном уровне знает, какое место в организме она должна занять. Клетка локтя знает, что ей следует двигаться в область локтевого сустава (так называемый Локтеград), клетка пальца ноги настраивает свой внутренний компас на юг и находит именно то место, которое ей предназначалось. Можете себе представить, что было бы, если бы все смешалось в организме человека и ваши брови вдруг обнаружились в области подмышек? Даже хирургия была бы бессильна. (Хотя, если бы у вас вдруг выросла грудь на лбу, у вас был бы шанс продать себя на аукционе как одно из произведений Пикассо.)
Для формирования тела младенцу не нужна ваша помощь: клетки знают, что они делают, потому что занимаются этим уже не один миллиард лет. А вот для формирования мозга младенцу не обойтись без помощи родителей или других взрослых, которые о нем заботятся. Теперь вы исполняете функцию прораба. У вашего малыша ежеминутно производится полмиллиона нейронов — больше такого в его жизни не будет никогда, поэтому вам нужно воспользоваться этой возможностью для формирования тех нейронных связей, которые обеспечат ребенку процветание в условиях определенной окружающей среды. Ваша задача — способствовать укреплению тех нейронных связей, которые понадобятся ребенку, а те нейронные связи, которые окажутся не нужны, постепенно распадутся. Этот процесс называется нейрогенез (отличное название для музыкальной группы).
Например, если ребенок родился в западной стране, скорее всего, ему не понадобится навык плевания дротиками через трубку или свежевания кита (если только это не Канада), поэтому нейронные связи, которые могли бы отвечать за развитие этих навыков, атрофируются. Процесс, когда слабейшие клетки «выбраковываются», называется «нейронный дарвинизм». Аналогичным образом в начале жизни у малыша есть практически безграничный репертуар звуков, которые он способен издавать, но только слова и звуки, которые малыш слышит постоянно, закрепятся в виде его родного языка.
Так что, если вы ежедневно с завидной регулярностью щелкаете языком, к 20 годам ваш ребенок сможет общаться на языке коса
[37]. При сужении арсенала звуков другие синаптические связи, благодаря которым ребенок овладел бы другим языком, не образовываются. Ребенок может впоследствии выучить другой иностранный язык, но он уже не сможет с такой же точностью воспроизвести, например, звук выкашливания слизи, как это делает носитель немецкого языка.
Навык концентрации внимания
В самом начале жизни все мы владели навыком концентрации внимания, но затем постепенно утратили его, потому что чем старше мы становимся, тем сильнее рассеивается внимание из-за множества вариантов выбора. Внимание ребенка обычно бывает целиком и полностью приковано к одному предмету, пока он не изучит название, цвет, форму и т. д. После этого его внимание переключается на следующий предмет. Ребенок интуитивно концентрирует внимание и бесконечно повторяет «Ва», указывая на машину. При этом мама (как правило) не набрасывается на него с криком: «Замолчи наконец, ты говоришь неправильно». Она поправляет малыша столько раз, сколько нужно, и заходится от восторга, когда ребенку удается произнести слово правильно. С каждым правильно произнесенным словом у ребенка происходит выброс дофамина, это становится его мотивацией выучить следующее слово. У ребенка, как у животного, пока еще есть способность полностью погружаться в свои чувства, будь то счастье, грусть, страх или гнев. Когда мы взрослеем, мы обычно учимся прятать эти чувства, испытывая за них вину, так что тщательно засовываем их поглубже в карман, чтобы они, не дай бог, не высунулись на публике.
