Рождение ребенка – радость для матери, отца, всех близких. Но никто не мог предвидеть, что будет значить рождение этого ребенка.
В 12 лет у Юры отобрали отца. Проходили годы, десятилетия, но с этой бедой он не мог свыкнуться. Как и его старший брат Олег, он не пошел в биологию, где утвердилась монопольная власть Трофима Лысенко, а стал физиком, доктором наук, одним из ведущих специалистов по космическим лучам. Но трагедия отца не уходила в прошлое.
Восстановление доброго имени Николая Вавилова, осмысление и утверждение его великих открытий, собирание документальных материалов об отце стало его делом жизни.
Ни одна область историко-биологических исследований не развивалась за последние 50–60 лет столь продуктивно, как вавилововедение. В нем участвовали и продолжают участвовать сотни исследователей – биологов, географов, историков, писателей, краеведов не только России, но и других стран. Душой этих исследований был и остается Юрий Николаевич Вавилов.
Одной из первых книг о Николае Ивановиче был сборник воспоминаний его сотрудников и друзей: «Рядом с Н.И.Вавиловым». Составитель Юрий Вавилов. Выпустило его издательство «Советская Россия» в 1963 году
[420]. Редактор книги Марина Черникова познакомила меня с Юрием Николаевичем.
Я пришел к нему с черновым вариантом первых двух частей будущей биографии Н.И.Вавилова. Прочитав рукопись, Юрий Николаевич согласился мне помогать. Это открыло двери и сердца учеников и сотрудников Николая Ивановича. С тех пор длится наше сотрудничество и дружеское общение. Оно не прекратилось и после моей эмиграции из СССР. Две работы нами написаны совместно: статья «Удар в лицо цивилизации», опубликованная в 1992 году в нью-йоркской газете «Новое русское слово»
[421], и вступительный очерк к английскому изданию книги Вавилова «Пять континентов»
[422]. В 2015 году книга была издана по-испански; вступительный очерк в ней стал эпилогом
[423]. Сейчас, когда я пишу эту книгу, я часто консультируюсь с Юрием Николаевичем.
…Однако я снова заглянул в будущее, которого в 1928 году никто не мог предвидеть.
Радостные события перемежались с горькими, надежды с разочарованиями, обретения с потерями.
За несколько месяцев до рождения Юры Николай Иванович в Берлине встретился с отцом. Конечно же, рассказал обо всех близких и поделился своей радостью: ожидаемым пополнения семейства. Не исключено, что именно эта новость заставила Ивана Ильича с особой остротой почувствовать свое одиночество и усилила его тягу к семье.
Николай Иванович тотчас начал хлопоты, видимо, через Горбунова. Летом следующего года Иван Ильич смог вернуться домой.
Увы, уже было поздно…
Но младшего внука, коему исполнилось полгода, он успел повидать. В письме Подъяпольскому от 25 августа 1928 г. Николай Иванович извинялся за то, что хотя был в Саратове, не смог его навестить: «Торопиться надо было. Приехал вовремя. Вернулся фатер из-за границы и через две недели умер от миокардита»
[424].
Старший внук Ивана Ильича А.Н.Ипатьев вспоминал: «Летом 1927 г. [правильно 1928] дедушка приехал в Ленинград и там заболел, возможно, заболел он дорогой. Дела его, видимо, были плохи, так как почти все близкие ему взрослые поехали в Ленинград (мама, Сергей Иванович и бабушка). Николай Иванович был в то время в Ленинграде. Дней через десять они вернулись с фотографиями похорон дедушки и его вещами, из которых мне достались костюм, серая шляпа и галстук. Это был мой первый европейский костюм, которым я весьма гордился, хотя висел он на мне мешком. Попал ко мне и исполинский дедов чемодан, с которым, по семейным преданиям, ездил он еще до революции на Нижегородскую ярмарку. Только в 1931 г. я побывал на могиле деда в Александро-Невской лавре»
[425].
Мать семейства, Александра Михайловна, переживет мужа на десять лет.
С.И.Вавилов: «Матушка умерла в ночь с 4 на 5 апреля, 20 минут первого часа ночи в Кремлевской больнице. Заболела 12 марта. <…> Гангрена ноги. Сознание быстро уходящее. Смерть. Открытые, широко открытые в последний раз глаза и последнее дыхание. Святая, нежная душа»
[426].
Сергей Иванович вклеил в дневник фотографии матери на смертном одре, снятые Олегом Вавиловым, и три письма жены – два написаны до и одно после кончины: «Милый мой Сереженька! Сегодня приехал Николай – прямо ко мне. Звонили Александре Ивановне Ипатьевой] и в больницу, но ничего не добились, и он поехал туда. Его пустили к матушке. Она его узнала. Он ее спросил, больно ли ей, она головой и рукой дала понять, что нет. Говорила что-то, но он ясно понял только “Олег”. Лежит спокойно и не мечется. Он пробыл у нее час, потом приехал ко мне и плакал, бедный»
[427].
Прося Сергея Ивановича, который тоже был нездоров, освободиться от чрезмерных нагрузок, дабы обеспечить себе посильное существование, она замечала: «Вся беда в том, что вы, Вавиловы, так сильны духом, что не верите, что вы чего-то“ не можете”»
[428].
3.
Через полгода после смерти отца резанула Николая Ивановича по сердцу другая утрата: в несколько дней ушел из жизни Гавриил Семенович Зайцев.
В январе 1929 года Зайцев со всем семейством (жена Лидия Владимировна, сын Ваня, дочь Маша) отправился из Ташкента в Москву, чтобы оттуда поехать в Ленинград, где он обычно проводил зимние месяцы, работая в библиотеке Института прикладной ботаники и других библиотеках. На этот раз поездка была особенно важной. По инициативе Вавилова в Ленинграде был запланирован Всесоюзный съезд по селекции, семеноводству и племенному животноводству. Ожидалось участие практически всех крупных ученых страны, были приглашены ведущие генетики и селекционеры западных стран, что придавало съезду международный характер, широко привлекалась молодежь – всего до полутора тысяч участников. Зайцеву предстояло выступить с программным докладом: «Пути селекции».
