Самым интересным было то, что поразительное разнообразие форм пшеницы на полях Персии распределялось неравномерно: оно заметно возрастало с продвижением на юг, к древнейшим очагам земледелия.
3.
Вдвоем с армянином-переводчиком они дошли до Керманшаха, здесь проходила линия фронта.
Как нарочно, за передним краем турецких войск был район, где немецкий исследователь Котчи обнаружил дикую пшеницу. Вавилов загорелся желанием собрать образцы дикого родича главного хлеба Земли! Устоять перед таким соблазном было просто невозможно, но путь преграждали турецкие траншеи.
Вавилов обратился за помощью к командованию русских войск. Он был столь настойчив и красноречив, что командир согласился выделить ему до полусотни казаков сопровождения для проникновения на 40–50 километров за линию фронта. Удалось найти проводника, который взялся – за хорошую плату – провести отряд по одному ему известным тропам. Всё было подготовлено, наутро должны были выступать. Но ночью проводник сбежал. «Как водится», – саркастично заметил Вавилов, но не уточнил, получил ли проводник плату вперед. Собрать дикую пшеницу не удалось.
Вавилов двинулся в горный район Сильвар – обиталище курдов, ютившихся в характерных кибитках: тяжелых, приземистых шалашах, без окон, с проемами вместо дверей.
Поля пшеницы здесь были засорены многолетней рожью. Чем выше поднимался караван, тем становилось прохладнее; и тем гуще пшеницу засоряла рожь. Еще выше, где климат для пшеницы становился слишком суровым, рожь полностью вытесняла ее из посевов, то есть из сорняка превращалась в хлебную культуру…
У путешественника возникла дерзкая мысль – двинуться дальше на юго-восток, в долину Тигра и Евфрата, к древнейшему очагу земледелия. Там он рассчитывал найти разгадку многих загадок, связанных с происхождением пшеницы и других культур. Но военное счастье изменило русским войскам. Началось отступление. Вавилову пришлось повернуть на Тегеран.
Опять навалился тяжелый зной, но дороги стали более сносными, передвижение ускорилось. Однако здесь хозяйничали басмачи. Переводчик отчаянно трусил, и неспроста: что стало бы с ним и его имуществом, если бы попали они в руки разбойников!
С басмачами они, к счастью, не встретились. Объяснялось это, скорее всего, тем, что растения можно было собирать только днем; изнемогавшие от 50-градусной жары путники едва держались на ногах, зато дороги были совершенно пустынны. Разбойники выходили «на дело» по ночам, когда двигались торговые караваны. Днем они предпочитали отдыхать где-нибудь в тенистой балке у ручья. Тем не менее, от путников требовалась предельная бдительность. Вавилов несколько раз менял маршрут, узнав, что впереди появились какие-то подозрительные всадники.
Тегеран был забит русскими войсками, местное население настроено враждебно, порой вызывающе. С тех пор как стали приходить вести о поражениях русских, от заискивающего подобострастия не осталось следа. Вавилов ходил по улицам и переулкам, пытаясь устроить караван на ночлег, но это оказалось очень непросто.
Во враждебности к кафирам – неверным – особенно упорствовали мусульманские муллы, чье влияние на людей было очень велико. Вавилова не покидало ощущение опасности. Невольно вспоминалось, что когда-то здесь был растерзан религиозными фанатиками русский посол Александр Сергеевич Грибоедов…
В глухом переулке рядом с Вавиловым вдруг упал тяжелый кирпич, брошенный откуда-то сверху; несколько осколков впилось в голенище сапога. Второй кирпич просвистел у виска. Он инстинктивно бросился в сторону, потом вперед, через несколько минут вновь оказался на людной улице…
В Тегеране Вавилов смог, наконец, распрощаться с вороватым переводчиком. Искать замену не стал: его собственные знания персидского языка (фарси) к этому времени настолько улучшились, что он уже мог обходиться без переводчика.
Прежде чем двинуться дальше, Вавилов продал лошадей: они становились помехой. Путь его лежал на священный город Мешхед, знаменитый мавзолеем имама Али – двоюродного брата пророка Магомета, одного из самых почитаемых мусульманских халифов. Путь был неблизкий – 900 километров от Тегерана, но туда можно было добраться на перекладных. Вавилов договорился с возницей: за дополнительную плату тот будет останавливать лошадей в любом месте по первому требованию.
Путешественника интересовал не мавзолей Али, а то, что путь проходил по густо засеянным, никем еще не исследованным полям. Нивы как раз созревали – самое подходящее время для сбора семян и образцов растений.
Вавилов внимательно наблюдал за колышущимися посевами, между которыми вилась дорога, часто останавливал возницу, чтобы собрать образцы. Коллекции пшениц и других культур быстро пополнялись, причем оригинальными, засухоустойчивыми формами, не имевшими себе равных нигде в мире – это выяснилось впоследствии на опытных делянках.
С приближением к Мешхеду на дороге все чаще попадались величаво вышагивающие верблюды, нагруженные длинными черными тюками. Вавилова удивляли эти странные, совершенно одинаковые тюки: раньше такие грузы ему не встречались. Остановившись на ночлег в караван-сарае, он стал расспрашивать, каково содержимое этих тюков, и был поражен до глубины души, когда узнал, что так перевозят покойников. Их доставляют в Мешхед со всего Ирана, ибо быть похоронным рядом со священной могилой имама Али – это высшее счастье для мусульманина. Возможно, все большая концентрация покойников по мере приближения к Мешхеду с новой силой напомнила Николаю Ивановичу о том, как коротка человеческая жизнь и как много в ней надо успеть…
Сборы в Иране давали материал для полевых и лабораторных исследований на много лет вперед. Но главное лежало в сопредельном Афганистане! Проникнуть туда возможности не было: закрытая страна! Рядом с ней Индия, колония могущественной Англии. А с севера вплотную подошла могущественная Россия, покорившая Коканд и Бухару. Эмир афганский, в страхе перед столь сильными соседями, не пускал к себе никого. Да и Англия бдительно следила за тем, чтобы не усиливались в регионе позиции России. В Европе они союзники, воюют против общего врага, но здесь, в Центральной Азии, они, как и прежде, соперники.
Об экспедиции в Афганистан пока можно было только мечтать. Но у России с ним граница протяженностью в полторы тысячи километров, местность по обе стороны границы однородная. Если пройти вдоль нее, по высокогорьям Памира, то можно многое понять про земледелие и культурную флору Афганистана!
…Покидая Иран, Вавилов твердо решил продолжить экспедицию, поднявшись в район Памира.
4.
В Ташкенте он явился к генерал-губернатору Туркестанского края А.Н.Куропаткину, выложил свои бумаги и стал объяснять, что ему надо попасть в горный припамирский район: там таится разгадка ряда научных загадок, связанных с происхождением и эволюцией сельскохозяйственных культур.
Седовласый генерал устало выслушал прожаренного иранским солнцем молодого путешественника, но ему было не до научных экспедиций.
Генерал Куропаткин был назначен на должность совсем недавно, всего месяц назад. Приехав в Ташкент в июле 1916-го, он сразу попал как кур в ощип. Виною была все та же затянувшаяся, выжимающая последние соки война.
