* * *
Я сбегаю от Торы, от Ворона, от нашего «мы» — к морю. Шум волн всегда отрезвляет меня, как бы паршиво ни было. Обычно вечером на пляже безлюдно, но сегодня я опять встречаю странную девочку.
И она тонет.
Барахтается мотыльком, не может взлететь — у нее намокли крылья. Кричит — громче моря, а волны вновь и вновь накрывают ее. Над макушкой летает чайка.
Конечно, я лезу в воду. Конечно, вытаскиваю ее. Делаю все, лишь бы ее спасти и заодно — загладить вину.
Лежа на берегу, она продолжает верещать, и в тон ей верещит чайка. Летает над нами, как привязанная.
— Тебя птицы любят.
Девочка умолкает и поворачивается ко мне, словно я сам — птица.
— Спасибо.
Я помогаю ей подняться.
— Пообещай мне кое-что. В следующий раз не лезь в море во время шторма. И научись плавать.
— Спа-си-бо, — повторяет она.
Я улыбаюсь — как же хорошо. Да, я не спас ворона, но — спас ее. Девочка машет мне ручкой и бредет в сторону поселка. За ней летит чайка. А я сижу на берегу и думаю, думаю, думаю о странных родинках.
О родинах еще одной мини-девочки.
* * *
Я в кухне. После вчерашнего я почти не спал — писал книгу и вырывал страницу за страницей, уж слишком жестокий, переполненный ненавистью получался текст — и сейчас едва не падаю. Пахнет жареными блинчиками. Матушка суетится у плиты и, зачерпнув в половник очередную порцию теста, шепчет:
— Ты не приболел, сынок?
И выливает тесто на сковороду. Я намазываю готовый блинчик смородиновым вареньем.
— Ты видела тот дом? Ну, в который я часто лазал в детстве… Его отстроили. Там кто-то живет.
Матушкино лицо серьезнеет. Блинчик разрывается, и она в сердцах бросает лопатку.
— В том доме поселился кто-то из них.
— Из кого? — недоумеваю я.
— Из поджигателей. Что-то мне холодно…
— Мам, они не поджигатели.
— Они рядом. Они убьют нас.
— Это неправда. — Я поднимаюсь и опираюсь кулаками на столешницу. — Если ты считаешь их вандалами, то я тоже вандал.
— Ну, или там живут призраки.
— Почему?
Матушка заправляет прядь седых волос за ухо и закутывается в растянутую серую кофту, похожую на мешковатое платье.
— Люди часто слышат по ночам, как в том доме играет скрипка. Одна и та же мелодия. Одна и та же, — хрипит матушка. — Как же холодно…
Ее пробирает дрожь, и она прислоняет ладони к раскаленной сковороде.
— Мама!
Я отталкиваю ее от плиты и хватаю за запястье.
— Зачем? Зачем ты?..
— Мне холодно.
Теперь матушке всегда холодно. Будто в ней сломался внутренний термометр, и ртуть навечно застыла на минус тридцати. С ней что-то творится, но она не позволяет мне вмешиваться. Частичка ее души сгорела вместе с Воробьем. Матушка все-таки его любила. Слепо и глухо, но любила.
Обработав ее ладони, я мою посуду и выбегаю из дому. Проветриться. Забыть себя. Перечеркнуть глупую матушкину болезнь, как ошибку в математических расчетах. И натыкаюсь на Пашку. Он со своей девчонкой — Илоной?.. — шагает в сторону моря и машет мне рукой.
— Здорова, Захар!
— И тебе того же, — через силу улыбаюсь я. — Как жизнь?
— Да отлично. Серфинг и дом. Дом и серфинг.
— Ясно… — Я кошусь на Илону, но она не обращает на меня внимания, — пялится на куст, облепленный розами. — Как думаешь, кто в нем поселился?
Пашка фыркает:
— А хрен его знает. Может, секретная спецслужба по делам привидений. Так что не суйся туда, а то и тебя захапают. Выглядишь как полтергейст!
Я вымучиваю из себя смех, но получается что-то вроде скрипа несмазанной двери.
— Да девчонка там живет, — внезапно отвечает Илона, как ни в чем не бывало нюхая розочку.
— Какая девчонка? — холодею я.
— Махонькая такая. С длинными белыми волосами и родинками на лбу. Она на холме постоянно ошивается.
— А… взрослые?
— Без понятия, — отзывается она. — Ну, мы пошли. Пока-пока!
Мир плывет перед глазами. Пашка и Илона — две кляксы, два размытых пятна, две ошибки художника. И как же отвратительно чувствовать этим художником себя.
Пашка хлопает меня по плечу.
— Держись, друг.
Я моргаю и хватаю его за локоть.
— Не говори никому.
— Без проблем.
Они заворачивают на соседнюю улицу, и меня внезапно осеняет:
— Ты знал! Знал, что она ждет ребенка! — воплю я вслед Пашке. — Урод! Ненавижу тебя! Ненавижу!..
Тора снова доверилась ему. Ему, а не мне.
Я стою посреди дороги и вспоминаю странную девочку. Она умоляла меня спасти ворона. Плакала и тянула ко мне ручки, а я спешил. Преследовал призрачную цель, искал заветное «мы» рядом со звездами, пока оно пряталось здесь, в моем поселке.
Я была ближе некуда, а ты не нашел. Опять считай!
Идиот.
Мы тебя любим.
Мы тебя любим.
Мы тебя любим.
Шепот Торы заглушает уличные звуки и мои мысли.
Я бы превратился в яблоню и пророс бы во дворе Ворона, если бы только она разрешила.
Если бы только разрешила.
Я кручусь, ищу их, но — бесполезно.
Пространство складывается книжкой. Люди прячутся между строк. Они в курсе, как зовут девочку-вишенку, но не проболтаются мне. Я не из этой книги, а читателям нельзя спойлерить.
Ворон возвышается над поселком, наблюдает за мной и молчит. И я лечу к нему, миную дорогу, забор, яблони. Дом не изменился со вчера, а я успел раскроить себя и заштопать по-новому.
Солнце плавит меня, плавит Ворона, плавит лес. Я добираюсь до нашего рисунка и застываю. Над ладонями нацарапано короткое «Приходи на чай. Сегодня вечером».
* * *
Ну что, Вячеслав? Не помер еще? Тогда ты или бог, или Zahnrad. Другие давно в отпуске. Поздравляю! Мы почти у финиша. Садись в угол и попытайся не дышать. Угарный газ убьет тебя раньше, чем щупальца люстры.
Сегодня у меня важный день. Я поговорю с ней — абсолютно точно. Она все-таки сделала ремонт, представляешь? Граммофон купила. И на пороге — тапочки с помпонами, не сомневаюсь.
Как же я надеюсь, что у нее есть пластинки с «Наутилусами»! Мы станцуем под них.
Запах яблок… Он повсюду. Тора повсюду, а я слепой дурак. Девочка-вишенка мне это доказала.