Этот сотрудник ЦК знает, что вместо воссоединения будет оккупация.
Более того, он знает, что руководство страны вообще мало что понимает про территорию, которую собирается оккупировать.
В романе работник ЦК думает: «Бросить все, выступить здесь по телевидению, открыть глаза дуракам». И кончает с собой здесь, в Крыму.
А в это время в Крыму главный герой Аксенова в ожидании решения Верховного Совета СССР о присоединении Крыма пишет очень откровенную статью о Сталине и последствиях его власти. Он опубликует ее в своей газете, чтобы народ Крыма совсем зряче шел на соединение с Родиной. Статья называется «Ничтожество». Подзаголовок: «К 100-летию Сталина».
Герой Аксенова пишет обо всем по порядку. О том, что «в дни юбилея в официальной советской печати появится среднего размера статья, в которой будут соблюдены все параметры, будут отмечены и ошибки этого, в общем, выдающегося коммуниста, связанные с превышением личной власти».
«Остров Крым» закончен летом 79-го года. Реальная статья появится в «Правде» в день юбилея Сталина. В ней будет даже несколько больше, хотя и мягко, об ошибках Сталина, чем предполагал Аксенов. И на удивление никакого воспевания заслуг. Все победы отданы партии и народу. В декабре 79-го Политбюро не до Сталина – остается пять дней до начала афганской авантюры.
Дальше герой Аксенова пишет, что «страна и народ собираются неофициально отметить столетие Сталина. На лобовых стеклах грузовиков красуется портрет генералиссимуса».
Это чистая правда 1979 года.
Герой Аксенова в своей статье пишет: «Цель моей статьи – показать, что Сталин был не выдающимся, а самым обычным, выброшенным на поверхность ничтожеством». Это первый и главный тезис Аксенова. Ленин, Троцкий при любом к ним отношении, с любым знаком, но личности. Сталин – символ могучего победоносного движения бездарностей и ничтожеств во власть.
Дальше, в 79-м, Аксенов по полкам раскладывает все экономические действия Сталина. От сворачивания НЭПа через раскулачивание, создание бездарных колхозов, голод дальше – к террору. Террор – высшее проявление его бездарности. Никаким другим способом он не может сохранить власть. Аксенов пишет: «Так же ужасен и ничтожен Гитлер».
Аксенов пишет: «Конечно, Сталин не умер в 1953 году. Он жив и сейчас в тотальной наглядной агитации, в проведении так называемых выборов, в неспособности к реформам современного руководства, в нарастающем развале экономики, в неприятии всякого инакомыслия, в навязывании народу идеологических штампов устрашающего характера. Прежняя сталинская Россия стояла на крови, нынешняя сталинская Россия стоит на лжи».
Аксенов в 79-м пишет:
«Нам представляется, что в России сейчас идет борьба двух могучих течений. Победит Сталин, и возникнет страшное общество тоталитаризма, бездумные отары, не знающие Сталина, не сознающие своего сталинского ничтожества, несущие гибель во все просторы земли. Проиграет Сталин, и Россия может превратиться в великое творческое содружество людей, ведущих разговор с Богом, не забывающих ни своих, ни чужих страданий и навсегда сохранивших память о власти ничтожеств, о крови и лжи, о сталинщине. Господи, укрепи».
Вот сразу после публикации этой статьи в Островной газете начинается оккупация Острова Крым Вооруженными силами СССР. Она начинается под кодовым названием Военно-спортивный праздник «Весна». В города, запруженные толпами людей с цветами, с лозунгами «Крым+Кремль=Любовь», входят танки. Проносятся броневики-амфибии с горящими фарами и воющими сиренами. Первым делом прекращают вещание местного телевидения. Камеры корреспондентов на улицах бьют прикладами. Над горами, над морем висят «миги». С моря уже идут советские авианосцы.
Название альманаха «Метрополь», запрещенного в 79-м, – это привет Аксенова этому Острову. В том смысле, что альманах дает представление о литературном процессе в метрополии. А что, сами понимаете, за метрополия без Острова Крым.
1980
22 января 1980 года Андрей Дмитриевич Сахаров на академической машине едет на семинар в Физический институт АН.
На Краснохолмском мосту машину Сахарова останавливают. Везут в прокуратуру.
Приводят к зам. Генпрокурора Рекункову, который зачитывает Указ Президиума Верховного Совета. Смысл указа: Сахаров А. Д. занимается деятельностью, наносящей ущерб интересам государства. Президиум Верховного Совета СССР постановляет лишить Сахарова А. Д. звания Героя Соцтруда, орденов, медалей, званий лауреата Ленинской и Государственной премий и выслать в место, где будут исключены преступные контакты с иностранцами.
Сахаров расписывается в ознакомлении с указом и приписывает: «Ордена, медали вернуть отказываюсь». Сахаров звонит жене, говорит: «Я звоню из прокуратуры. Мне сказали, что меня высылают из Москвы в Горький». Она в ответ: «А я?» – «Ты сможешь ко мне приезжать». – «Нет, я поеду с тобой». Жена академика Сахарова Елена Георгиевна Боннэр об этом эпизоде пишет:
«Он очень «сахаровский». Он мог сам сказать Рекункову, что я поеду с ним. Но Андрей никогда ничего не решал за других. И никто никогда ничего не мог решить за него».
Андрей Дмитриевич Сахаров женат на Елене Георгиевне Боннэр с 72-го года. Они знакомятся после смерти первой жены Сахарова и после отлучения Сахарова от работы на Объекте, где он провел 19 лет.
Елена Боннэр – дочь руководящего сотрудника Коминтерна, члена партии с 17-го года Геворка Алиханова. Он расстрелян в 37-м. Ее мать, Руфь Боннэр, член ВКП(б) с 24-го года, в 37-м арестована. Елена Боннэр в 41-м уходит на фронт медсестрой, ранена на Волховском фронте. Заканчивает войну в звании лейтенанта медицинской службы. Инвалид второй группы по зрению в результате ранения. Заканчивает Ленинградский медицинский институт. Работает участковым врачом, врачом-педиатром в роддоме, в командировке в Ираке. Отличник здравоохранения СССР. Печатается в литературных журналах.
В 70-е годы активно участвует в правозащитной деятельности. Член Хельсинкской группы.
День своего знакомства они с Сахаровым отмечают 26 декабря. Это произошло в 70-м. У них была поздняя деловая встреча. Потом – неожиданный ночной разговор на ступеньках Центрального телеграфа. Он спрашивает: «Люся, а сколько вам лет?» – «Сорок семь», – отвечает она. «А я думал, что меньше».
Сахаров провожает ее до дома и едет к себе.
У Сахарова трое детей. Летом 71-го он отдыхает с детьми на Кавказе, под Сухуми. У Боннэр – двое детей. Сахаров, вернувшись с моря, дает Елене Георгиевне адрес своей хозяйки. Боннэр вспоминает: «Когда я стала объяснять женщине, кто дал нам ее адрес, она сказала: «Как же, тихий такой старичок». Эта фраза вошла в наш семейный лексикон, и ее все в нашем доме повторяли при каждом общесоюзном или общемировом шуме вокруг Сахарова: «Как же, тихий такой старичок!»
Квартира Сахарова в Москве прослушивается по инициативе Андропова и с санкции Брежнева.
Тов. Суслову от председателя КГБ Андропова: «Направляется справка о поведении академика Сахарова А. Д. В личной жизни Сахарова в последнее время произошли изменения. Он вступил в интимную связь с преподавательницей Второго медицинского училища Боннэр Е. Г., 1922 года рождения, членом КПСС. Боннэр поддерживает негативные проявления и деятельность Сахарова в качестве члена Комитета прав человека». То есть в момент написания записки, 2 октября 71-го года, Андропов еще адекватно отражает суть идейной и политической близости в паре Сахаров-Боннэр. Вскоре КГБ сочтет целесообразным разработать собственную версию отношений двух исключительно неординарных людей. Эту версию будут внедрять, она внедрится и обретет широкое распространение.