Спальня — это приглашение к ночной фантазии, место, где оживают мечты и чувственность. В моей постели — только секс и сон. Постель не место для того, чтобы смотреть телевизор, перекусывать и работать на компьютере. Одна подруга рассказала мне, что готовила налоговый отчет и приводила в порядок бумаги, сидя в постели. То есть, смахнув с постели все инвойсы и справки о состоянии счета, она ляжет спать или займется любовью там же, где она только что мучительно сводила дебет с кредитом? Не представляю, почувствует ли она вообще что-нибудь.
Место, где вы спите, священно. Я предпочитаю стелить белое, черное или темно-красное хлопковое постельное белье. Одеяло должно быть толстым, подушек — много. А еще кровать должна быть низкой, почти на уровне пола, чтобы в нее было удобно падать.
Приглушите свет
Свечи в спальне, запах парфюма, лопающиеся пузырьки шампанского наводят мысли о сексе, превращают занятия любовью в тайну и волшебство. Одна-единственная ароматная свеча способна перенести вас в самые экзотические места. Чем меньше света, тем богаче воображение. В темноте мы теряем тормоза.
И наоборот, слишком много света — это совсем не эротично. Секс не урок по анатомии. Не скажу, что нельзя заниматься любовью при ярком свете солнца или в освещенной комнате, но для этого обстоятельства должны быть просто идеальными, как это случилось в знаменитой любовной сцене из фильма «Почтальон всегда звонит дважды» (1981) режиссера Боба Рейфелсона, с Джеком Николсоном и Джессикой Ланж в главных ролях. Однажды он пришел к ней, они начали целоваться и ласкать друг друга на кухонном столе, потом страстно занялись любовью, не снимая при этом одежды и обуви. Это была бурная и невероятно напряженная сцена полуденной любви.
Запретный вход
Для соблазнительной женщины весь мир — это ее сцена. Но у сцены есть кулисы, куда посторонним вход запрещен. Француженки очень аккуратно обходятся со своими секретами и выдают зараз по одному, не более. Есть вещи, которыми француженка никогда не поделится. Например, она никому не позволит наблюдать, как она приводит себя в порядок, не говоря уж о том, как она бреет ноги, наносит крем на лицо, удаляет лишние волоски или красит волосы, трет скрабом кожу или стрижет ногти.
И дело тут совсем не в том, что она не уверена в себе. Я убеждена, что мужчины считают женщину, расчесывающую волосы, весьма эротичной, и не откажутся на это посмотреть. Но в романтических отношениях должна быть тайна, поэтому будет лучше, если он не узнает, что она делает, оставшись одна: это только разбудит его воображение. Мне очень нравится быть одной: готовиться, исследовать, придумывать что-то новое. Первый человек, которого я хочу соблазнить, — я сама. Поэтому, когда я привожу себя в порядок в ванной или одеваюсь в гардеробной, я раскрепощаюсь. Эту энергию уверенности в себе я и отдаю нашим отношениям с моим любимым и всем тем, кого встречу в этот день.
Культовые пары
Каждый из партнеров уникален в проявлении своей страсти. Когда они соединяются, страсть достигает превосходной степени. У некоторых пар чувство достигает такого накала, что оно достойно восхищения: такие пары становятся легендарными, культовыми — les couples cultes.
Музы: Камилла Клодель и Огюст Роден
В 1884 г. девятнадцатилетняя Камилла Клодель, которая училась на скульптора, поступила в мастерскую 43-летнего Огюста Родена, который тогда был уже в шаге от того, чтобы стать самым знаменитым скульптором своего времени. Несмотря на разницу в возрасте и тот факт, что Роден был женат, художники быстро стали страстными любовниками и начали творить вместе. Она была его музой, его моделью, его ученицей. Он был ее наставником, ее вдохновением, ее наваждением. За те десять лет, что длился их роман, они создали невероятные произведения искусства в мраморе и бронзе — обнаженные тела в движении, которые изменили историю скульптуры. Роден не захотел уйти от своей жены, и это сводило Клодель с ума. В 1892 г. она прервала беременность и закончила отношения. Несколько лет спустя Роден стал знаменитым, а у Клодель случился нервный срыв. Она обвинила его в том, что он украл ее идеи и пытался убить ее. Она решила уйти от мира и уничтожила многие свои работы. Вскоре после смерти Родена в 1917 г. Клодель полностью потеряла связь с реальностью. Ей поставили диагноз «шизофрения» и закрыли в клинике для душевнобольных на последние тридцать лет ее жизни. Для нее история закончилась очень печально, но эта любовь сделала их бессмертными и подарила миру всю страсть роденовского «Поцелуя» — его знаменитой мраморной пары любовников, тела которых тесно переплелись. В 1989 г. вышел фильм «Камилла Клодель» режиссера Бруно Нюиттена, где снялись Изабель Аджани и Жерар Депардье. Фильм рассказывает о великой страсти великих художников.
Интеллектуалы: Симона де Бовуар и Жан-Поль Сартр
Он был отцом французского экзистенциализма и автором философского труда «Бытие и Ничто». Она стояла у истоков современного феминизма и написала книгу «Второй пол». Они познакомились в Сорбонне в 1929 г., когда оба учились на факультете философии. Их моментально потянуло друг к другу. Эти интеллектуалы отрицали всякие условности и жили по принципу «все должно быть прозрачным». По сути, они разрешили друг другу делать все что угодно: ездить, куда заблагорассудится, иметь романы на стороне, но при этом они обязались рассказывать друг другу все. «То, что между нами, — это и есть настоящая любовь, — писал ей Сартр, — но мне кажется хорошей мыслью испытывать (по обстоятельствам) любовь на стороне». Личное стало профессиональным: свободный стиль жизни — источником вдохновения для их книг. Они пробыли вместе полвека и всегда рассказывали друг другу о своих любовных приключениях. Некоторые романы длились годами, но и Сартр, и Бовуар остались верны своей «настоящей любви», всегда поддерживали друг друга, помогали в работе над книгами и были честными до конца. Де Бовуар пережила Сартра на шесть лет, а после смерти в 1986 г. ее положили рядом с ним на кладбище Монпарнас в Париже.
Красавец и Чудовище: Жан Кокто и Жан Маре
Они познакомились в 1937 г. В то время Кокто уже был легендарным писателем, художником, режиссером. У него были романы с молодыми мужчинами, многие из них трагически погибли. Маре был младше его на 24 года: голубоглазый блондин, красавец киноактер. Он увидел выставку рисунков Кокто и решил с ним познакомиться. Маре знал, что Кокто нравятся молодые мужчины, и думал, что отношения с великим художником могут помочь его карьере. Но скоро он напрочь забыл о корыстных мотивах: они с Кокто полюбили друг друга. Жили вместе, работали и открыто путешествовали вдвоем как семейная пара даже во время Второй мировой войны в Париже, когда нацисты задерживали геев и отправляли в концлагерь. Кокто снимал Маре в своих фильмах, самый знаменитый из которых «Красавица и Чудовище». С помощью Маре Кокто сумел отказаться от пристрастия к опиуму. Они были вместе до самой кончины художника в 1963 г. После его смерти Маре сказал: «Я горько сожалею о том, что не потратил всю свою жизнь на Кокто, а слишком много думал о своей карьере».
