Зеркальная галерея Версальского дворца, также известная как Галерея Зеркал. В 2007 г. самый известный интерьер дворца был вновь открыт для посетителей после реставрации хрустальных люстр, позолоты, мраморных стен, замысловатой лепнины и, конечно же, 357 зеркал. В галерее 17 окон с арочными сводами, и они буквально заливают ее светом, в котором видны все роскошные и экстравагантные детали. «Король-солнце» Людовик XIV начал строительство галереи в 1678 г. и распорядился выполнить серию росписей: их сначала рисовали маслом на холсте, затем с помощью клея крепили к сводам потолка. Все росписи были посвящены военным победам 1660 и 1679 гг. (король, пожалуй, был тот еще нарцисс). Французская королевская семья и двор часто использовали галерею для проведения торжеств: в частности, в 1770 г. здесь прошла свадьба Людовика XVI, которому тогда было 15 лет, и Марии-Антуанетты, которой исполнилось четырнадцать. В 1919 г. здесь был подписан Версальский мирный договор, который официально положил конец Первой мировой войне.
Ежегодно Зеркальную галерею посещает 3 000 000 туристов — зрелище того стоит. Надевайте самое красивое платье и приезжайте прямо с утра! Я хочу поблагодарить своих американских друзей, которые работают в Версале и делают все возможное, чтобы сохранить для будущих поколений эту сокровищницу мирового значения, которая находится под охраной ЮНЕСКО. В 2004 г. они восстановили великолепный боскет Трех Фонтанов, созданный в период с 1677 по 1679 г. Андре Ленотром, одним из самых талантливых ландшафтных архитекторов всех времен.
Не уезжайте из Версаля, не посетив Малый Трианон — меньший по размеру (но тоже очень большой) дворец, первоначально построенный как частная резиденция мадам де Помпадур, фаворитки короля Людовика XV, позже здесь поселилась его следующая любовница, мадам Дюбарри. Людовик XVI подарил Малый Трианон своей невесте, Марии-Антуанетте: здесь она могла расслабиться и отдохнуть. Мария-Антуанетта, настоящая it-girl своего времени, пускала сюда только самых близких друзей, в том числе лучшую подругу (или любовницу?) герцогиню де Полиньяк, еще одну придворную законодательницу мод. София Коппола сняла несколько восхитительных сцен в Малом Трианоне для фильма «Мария-Антуанетта» (Кирстен Данст сыграла королеву, Роуз Бирн — герцогиню), в которых показаны костюмы, придуманные Миленой Канонеро (за них она получила «Оскар»), и невероятные парики, разработанные фирмой Rocchetti Parrucche. Среди них — парик с птичьей клеткой, писк моды 1770-х гг. Законодательницей мод в те времена была королева, но никаких показов мод и модных журналов тогда не было и улица не знала, что носят при дворе. Поэтому простым людям королевские особы наверняка казались инопланетянками, не меньше.
Hôtellerie du Bas-Bréau находится в городке Барбизон, в тридцати милях от Парижа. Там стоит очаровательный двухэтажный отель в тюдоровском стиле с деревянными балками: когда-то здесь, на краю леса Фонтенбло, был охотничий домик. Осенью в ресторане подают прекрасные фирменные блюда из грибов и местной дичи: глухаря, утки, куропатки, фазана, оленей, кабанов, зайцев. Я помню, как просыпалась на рассвете, каталась верхом по самым красивым лесным тропам и возвращалась в уютный номер на щедрый завтрак, окуналась в джакузи, а потом дремала. Днем мы отправлялись в Барбизон — городок, который вдохновлял художников начала XIX в. Его пейзажи в естественном дневном свете писали сначала Коро, Руссо и Милле (представители барбизонской школы живописи), а спустя несколько десятилетий — импрессионисты Моне и Ренуар. Вечером наступало время для бокала Montrachet и наслаждения лучшими французскими сырами возле камина.
Le Grand Hotel в Кабуре, Нормандия, — приморский курорт, где есть казино. Отель — воплощение роскоши Старого Света периода Belle Epoque (Прекрасной эпохи). Он похож на замок, и к каждому гостю здесь относятся так, словно он принадлежит к королевской семье. В период с 1907 по 1914 г. здешним завсегдатаем был Марсель Пруст, который всегда оставлял за собой номер 414. Он писал о виде из окна на океан в романе «В поисках утраченного времени», а городок Кабур, где расположен отель, в своем романе назвал Бальбеком. Недалеко от Довиля Коко Шанель открыла свой первый магазин и представила здесь коллекцию на морскую тему с полосатыми вещами свободного кроя из джерси.
Это место не оставит вас равнодушным и сегодня. Прогуляйтесь по пляжу или через вестибюль с люстрами, декорированный бархатом и гобеленами, с обоями со смелым рисунком — и вам покажется, что вы оказались в той элегантной и идиллической эпохе. Отель до сих пор не потерял своего очарования. Здесь просторные люксы и терраса из тикового дерева с видами на океан. На завтрак подают знаменитое масляное печенье «Мадлен» в форме ракушек и чай. Весной в отеле проходит фестиваль фильмов о любви и самым идеалистическим режиссерам, актерам, писателям и фильмам года вручается награда Swann d’Or («Золотой лебедь»). На набережной можно встретить кого-то из знаменитостей, например Жюльет Бинош, бывшую в свое время президентом фестиваля.
Французский снобизм
Нет, вам не показалось. Он действительно существует. Если сравнить дружелюбных и энергичных американцев с французами, то последние могут показаться грубыми и раздражительными. C’est normal. Это нормально. Дело не в том, что французы судят других людей и считают их ниже себя. У них просто более высокий уровень ожидания, а еще они невероятно уверены в себе. Порой француз становится снобом только для того, чтобы соответствовать этому высокому стандарту.
Прошу прощения за такое поведение французов, но если вы в Париже…
• Не ждите, что кто-то приложит все усилия, чтобы помочь вам, и заговорит по-английски. Если вы будете спрашивать дорогу, вы можете вызвать раздражение.
• Не удивляйтесь, если все будут лезть без очереди. Французы ее ненавидят. Я всегда поражаюсь тому, как в Нью-Йорке люди покорно соблюдают очередь. Во Франции же говорят: «Пошла она, эта очередь», и искусно работают локтями. Если кто-то влез перед вами, не ждите извинений. И даже если вы что-то скажете, нахал только пожмет плечами и скажет на чистейшем английском без акцента: «Я не говорю по-английски».
• Не удивляйтесь, что никто не обращает внимания на пешеходные переходы. В Париже все вообще плевать хотели на пешеходные переходы или на красный свет. Люди переходят улицу, где им нравится и когда им нравится. По этой причине в Париже всегда такие жуткие пробки.
• Не злитесь, если французы начинают жаловаться на жизнь. Жаловаться — французский национальный спорт. Французы ноют всегда: пробки (здесь они солидарны с нью-йоркцами), налоги, политика, безработица… Они встанут в пикет по любому поводу и будут стоять… до обеденного перерыва.
• Не ждите такси. Такси не существует в природе. Если вы найдете такси, оно вас, скорее всего, не туда завезет. Но не думайте, что водитель просто так возьмет и развернется.
О времени
В Америке время — это деньги. Если вы не используете его, чтобы заработать, считается, что оно потрачено впустую. Французы не спешат завершать важные для них дела, чтобы вернуться к работе. В Париже темп жизни медленней, потому что все хотят насладиться douceur de vivre — приятным ощущением от жизни.