Белов учил нас, молодых сотрудников, на личным примере, активно привлекая к участию в различных мероприятиях. Я не помню, чтобы он на кого-либо прилюдно повышал голос, срывал злость или проявлял недовольство в связи с оперативными неудачами, которые эпизодически случались, был по-житейски мудр и уравновешен.
Заместителем Белова был Юрий Иванович Чекулаев. Он и в загранкомандировках (когда служил в разведке), и в Москве, перейдя в контрразведку, многие годы специализировался на работе по американской линии.
Знаток особенностей американского образа жизни, Чекулаев мог подсказать любому сотруднику наиболее правильный и оперативно выгодный путь к достижению поставленной цели. Он был нетороплив и рассудителен, любил во всем порядок и комфорт.
По внешнему виду и манере держаться и одеваться его можно было принять за американца. Юрий Иванович был мастером перевоплощения, и эту его способность с успехом использовала контрразведка.
В те годы первым отделением первого отдела ВГУ во взаимодействии с рядом других подразделений КГБ была создана система перехвата инициативников — людей, по собственному желанию предлагавших в письменном виде или по телефону свои услуги американской разведке.
В семидесятые и восьмидесятые годы прошлого века инициативники составляли основу вербовочной базы ЦРУ.
В поисках инициативников американцами использовался телефонный канал. Лица, возжелавшие продать государственные секреты, звонили на коммутатор посольства США в Москве с просьбой об организации встречи в городе с сотрудником ЦРУ.
Кроме того, не только разведчики, но и кадровые американские дипломаты по указанию резидентуры ЦРУ оставляли в городе свои автомашины с дипломатическими номерами серии D 04 в качестве своеобразного почтового ящика с опущенными стеклами. Потенциальные шпионы бросали в такие «почтовые ящики» обращения к правительству США или к разведке.
Значительное количество подобных обращений контрразведке удавалось перехватывать, и тогда на встречу с инициативником выходил не сотрудник посольства США, а Юрий Иванович Чекулаев, экипированный под американца (для этого в первом отделении существовал специальный гардероб) и мастерски проводивший первичный опрос инициативника на хорошо поставленном английском с американским акцентом.
Цель таких контактов — разобраться в мотивах человека, обратившегося к сотрудникам ЦРУ. Псевдоамериканец Чекулаев даже пытался отговорить инициативника от преступных намерений, ссылаясь на незаинтересованность спецслужб в подобной информации и на недоверие к инициативнику. На первой встрече никакие секретные или иные материалы от собеседников не принимались.
Если человек все же настаивал на повторных контактах с твердым намерением передать в разведку США секретные материалы, то ему давалось дополнительное время для принятия окончательного решения и по его просьбе назначалась следующая встреча.
А уже по итогам следующей встречи принималось решение о задержании инициативника и передаче его следственным органам. Таким образом удалось обезвредить десятки инициатив-ников, и в этом немалая заслуга Юрия Чекулаева.
В состав отделения тогда входили оперативные сотрудники Владимир Соколов, Игорь Смурыгин, Николай Бондаренко, Валентин Михайлов, Роберт Ахмеров, Лев Юрьев, Лев Гаврилин, Анатолий Портяной, Владимир Лейбович, Олег Гусев, Владимир Карасев, Виктор Гончар и пришедший вместе со мной из ВКШ мой однокурсник Юрий Колесников, с которым мы затем вместе проработали вплоть до 2000 года.
В последующие годы происходила смена поколений, и в течение нескольких лет на смену ветеранам пришло пополнение в лице Владимира Бойцова, Александра Филиппова, Юрия Беднякова, Бориса Писарева, Юрия Иванова, Александра Леонтьева, Владимира Буланкина, Алексея Егорова, Никиты Гололобова, Артура Борзунова, Анатолия Челнокова, Александра Говердовского, Алексея Осипова, Виктора Бесчастных, Владимира Круглова, Вячеслава Юдина и других.
Мне, конечно, хотелось, чтобы мне сразу поручили серьезный участок работы, хотелось произвести хорошее впечатление. Но все оказалось гораздо прозаичнее, чем я полагал.
Так как предыдущим летом я проходил месячную практику-стажировку в первом отделе (моим наставником был Владимир Игоревич Соколов), меня там уже знали и помнили.
В те годы институт наставничества применялся повсеместно по отношению ко всем молодым сотрудникам. Шефство надо мной взяли Юрий Чекулаев и Владимир Соколов, но официальным моим наставником стал Соколов, ведь он ко всему прочему получил и партийное поручение сформировать из меня опытного оперработника.
Москва, Старопименовский переулок, дом 8. Здесь в квартире на первом этаже прошли детство и юность автора (1944–1968 годы)
Спортивная гимнастика. Тренировка в спортзале. 1961 год
Первенство Москвы по гимнастике. Дворец спорта «Крылья советов». 1962 год
С друзьями на ул. Горького. 7 ноября 1961 года
На сборном пункте перед отправкой в армию. 17 июля 1963 года
Дорогобуж, Смоленская область.
Август 1963 года
Помощник офицера-воспитателя в Калининском суворовском военном училище. 1965 год
Съемки фильма «Война и мир». Сентябрь 1963 года