Таблица 2
Перечень оригиналов стихотворений, написанных в общей тетради с оранжевой обложкой с надписью (№ 2)
Таблица 3
Перечень оригиналов стихотворений, написанных на отдельных форматных листах (1–11), листочках (12–14) и в альбоме для рисования (15–16)
Таблица 4
Перечень оригиналов стихотворений, написанных в тонких школьных тетрадях
В декабре 2002 года Карпова в интервью «Экспресс-газете» представила эту историю иначе: «Никуше было три года, когда ко мне подошла совершенно ошарашенная Майя и говорит: “Мама, ты знаешь, она стоит у окна и что-то шепчет. По-моему стихи”. Это и было первое записанное нами стихотворение “Алая луна”»
[299]. Наконец свидетельство Анны Годик, которая утверждает, что среди ночи Никуша вышла из своей комнаты и прочитала «Алую луну»(см. гл. 1, ч. II). Совпадают в этих четырех рассказах только возраст Ники и название стихотворения. Остальное – не знаю даже, как назвать: там – Майкоп, здесь – Ялта, там – записано Майей, здесь – нами. Отличия, согласитесь, существенные.
Грешить на память Карповой (между ее рассказами разница более 12 лет) нельзя, ибо, во-первых, она у нее была прекрасная до последних дней, а во-вторых, чем старше человек, тем лучше его дальняя память. Но и это еще не все. Три года Нике было в 1977 году, а в ее книгах – «Чтобы не забыть» и «Стала рисовать свою судьбу…» – под стихотворением «Алая луна» стоит 1980 год. Кроме того, оно почему-то не вошло в первую книгу стихов Ники «Черновик», хотя, по логике вещей, должно было ее открывать, а открывает оно вторую книгу «Ступеньки вверх, ступеньки вниз…», вышедшую в 1991 году. Возможно, Евгений Евтушенко, курировавший подготовку «Черновика», исключил из него «Алую луну», хотя это стихотворение не слабее многих иных, вошедших в эту книгу, или на этом настоял редактор Л. Еременко. Но это не более чем домыслы.
Рассказ самой Ники о первом ее стихотворении приведен в главе 1 части I книги. Конечно, ребенок в три года вряд ли мог помнить, что ночью диктовал стихи, которые записывала мама. Скорее всего Ника обо всем рассказывала со слов Майи. Заметьте (и это важно!), что о звуке, бессоннице и Боге она не упоминала и считала, что стихи ей подсказывала луна.
Из хранящихся в моем архиве оригиналов стихов чуть меньше трети написаны рукой Майи сразу начисто. Среди них такие известные, как «Не забывайте добрые слова…», «Не побеждайте победителей…» (табл. 1, соответственно п. 7 и 8), «Запеленали город мостами…» (табл. 2, п. 8) и другие. Вы скажете: «Ну и что? Ведь Ника говорила, что когда к ней приходит звук, она видит сразу все стихотворение и диктует его маме». Не спорю – это ее слова. Но снова прошу вас не торопиться.
То, что стихотворения, отмеченные в примечаниях таблиц 1–4, были написаны сразу начисто, вовсе не означает, что автор их не дорабатывал. Так, большинство остальных стихотворений имеют два варианта, черновой и чистовой, а некоторые и более. В качестве примера хочу привести четыре варианта стихотворения «Пересадите сердце тем…» (табл. 1, п. 14). На самом деле их пять, но четвертый и пятый варианты отличаются лишь перестановкой слов в одной строке. Интересно проследить, как рождалось это стихотворение. Итак, вариант первый (здесь и далее в соответствии с оригиналом):
Пересадите сердце всем
Кому больней живется
Чаще бедой наполненная
Чаша
Бывает выпита до дна
Не буду я тогда одна
Но матери лицо родное
Узнать нельзя
Оно чужое
Пересадили сердце мне
Фальшивым сердцем
…………………………
Чужими кажутся глаза
С фальшивым сердцем
Жить нельзя
Следующий вариант:
У сердца музыка не та
Пересадите сердце мне
Заставьте чувствовать
иначе
Раскаты грома и не плачем
А смехом начинать свой
день
Я буду видеть облака
А матери лицо родное
Не узнавать
Оно чужое
Пересадили сердце мне
От человечества иного
…………………………
Морщинка горькая у рота
Во мне не отзовется болью
Я позабыла слово горе
Третий вариант:
Пересадите сердце тем
Кому больней живется.
Чаще бедой
Наполненная чаша
Бывает выпита
До дна
Не будешь
Ты тогда одна…
Но матери лицо родное
Морщинка горькая у
Рота
Не отзовется горем.
Не помнишь ничего
Во мне душа твоя
Наполнена теперь
Весельем, радостью
и смехом
И не осталось места там
Знакомым, горестным
чертам…
Не торопитесь соглашаться
Больное сердце
Кинуть в таз
Наконец окончательный вариант: