Наконец, я сказал собравшимся в церкви, что Уолтер научил меня самому главному: милосердие – именно тогда милосердие, когда оно уходит корнями в надежду и даруется от души. Милосердие лучше всего придает силы, освобождает и преображает тогда, когда оно направлено на тех, кто его не заслуживает. Люди, которые не заслужили, которые даже не просили милосердия, – вот те, кому наше сострадание нужнее всего. Уолтер искренне простил тех, кто несправедливо обвинил его, тех, кто осудил его, людей, которые сочли его недостойным милосердия. И в конечном итоге именно простое милосердие к другим позволило ему вернуться к жизни, которой стоило радоваться, к жизни, которая была наполнена любовью и свободой, желанными для всех людей, к жизни, которая преодолела смерть и осуждение – и жить до тех самых пор, пока не пришло время умереть по Божьему расписанию.
Я не стал надолго задерживаться после панихиды. Вышел из церкви, посмотрел на дорогу и подумал о том, что после освобождения Уолтера никого так и не привлекли к суду за убийство Ронды Моррисон. Подумал о тех мучениях, которые это до сих пор причиняет ее родителям.
Множество людей подходили ко мне после службы, поскольку им нужна была юридическая помощь в связи с самыми разными вопросами. Я не взял с собой визитки, и для каждого из них записывал свой номер и просил звонить мне в офис. Вряд ли мы смогли бы помочь всем, кто нуждался в помощи, но надежда на то, что кое-что мы все-таки сможем, сделала мой обратный путь домой не таким печальным.
Благодарности
Я хочу поблагодарить сотни обвиненных, осужденных и заключенных мужчин, женщин и детей, с которыми я работал и которые помогли мне столь многое узнать о надежде, справедливости и милосердии. Я испытываю особенную благодарность и преклоняюсь перед людьми, о которых идет речь в этой книге: жертвами и родственниками жертв насилия, профессионалами уголовной юстиции и теми людьми, которые были обречены жить в наполненных невообразимыми страданиями местах, однако демонстрировали невероятное мужество и благородство. Все имена людей, о которых идет речь на этих страницах, – настоящие, за исключением лишь нескольких, чью тайну личной жизни и безопасность необходимо было сохранить.
Я безмерно благодарен Крису Джексону, моему выдающемуся редактору, за его вдумчивое руководство и любезную помощь. Мне очень, очень повезло работать с таким проницательным и великодушным редактором. Я также глубоко благодарен Синди Шпигель и Джули Грау: их невероятная поддержка и отзывы были для меня бесконечным источником вдохновения. Одной из моих главных радостей в связи с этим проектом стала возможность работать вместе со всеми моими новыми друзьями из Spiegel & Grau и Random House, которые невероятно поддерживали и подбадривали меня. Я также хочу поблагодарить Шэрон Штайнерман из юридической школы Нью-Йоркского университета за ее превосходную исследовательскую помощь в этом проекте.
Всю мою работу делают возможной выдающиеся сотрудники «Инициативы за равное правосудие», каждый из которых бесстрашно вносит свой вклад в дело справедливости каждый день, делая это с достаточной надеждой и скромностью, чтобы заставлять меня верить: мы сможем сделать все необходимое, чтобы служить «малым сим». Я хочу особенно поблагодарить Аарин Юрелл и Рэнди Сасскинда за отзывы и редактирование. Кроме того, я благодарен Эве Энсли и Эвану Парзичу за помощь в исследовательской работе. Наконец, у меня не хватит слов, чтобы адекватно выразить свою благодарность Дугу Абрамсу, выдающемуся агенту, который убедил меня взяться за этот проект. Без его бесценной помощи, ободрения и дружбы эта книга не могла бы состояться.
Примечание автора
Учитывая, что в Соединенных Штатах более двух миллионов заключенных в тюрьмах, еще шесть миллионов на испытательном сроке или отбывают условное наказание, и около 68 миллионов американцев прежде привлекались к суду, перед вами открывается бесконечное множество возможностей что-то сделать с политикой уголовного правосудия, помочь заключенным или бывшим заключенным. Если вы заинтересованы в поддержке волонтерских программ, которые служат осужденным, организациям, которые обеспечивают помощь в ресоциализации бывших заключенных, или международным организациям, стремящимся к реформам политики уголовной юстиции, пожалуйста, свяжитесь с нами, «Инициативой за равную справедливость», в городе Монтгомери, штат Алабама. Вы можете посетить наш веб-сайт www.eji.org или написать нам электронное письмо по адресу contact_us@eji.org.
Об авторе
Брайан Стивенсон – исполнительный директор «Инициативы за равное правосудие» в Монтгомери, штат Алабама, и преподаватель права в юридической школе Нью-Йоркского университета. Он добился освобождения десятков осужденных заключенных, пять раз выступал в Верховном суде США и заслужил национальную известность своей борьбой против предвзятости в отношении бедняков и людей с небелым цветом кожи. Не раз был удостоен наград, в т. ч. гранта Genius от Фонда Макартура.
www.eji.org
Брайана Стивенсона можно пригласить для проведения чтений и лекций. Запросы на возможное участие направляйте в Penguin Random House Speakers Bureau по тел. 212–572–2013 или по адресу speakers@penguinrandomhouse.com.