Вот благодать нашей работы в ее эмоциональном понимании.
Робина недавно перевели в интенсивную терапию. Он еще не вполне проснулся, но благодарно кивнул мне, когда я сообщил ему о нашем успехе. За ближайший час он совсем отойдет от наркоза, откроет глаза, и его можно будет «отсоединить» от аппарата искусственного дыхания. Вся эта операция, с рисками и возможными опасностями, окончательно будет для него позади.
Я направлялся в UniversitätsSpital, больницу для взрослых, находящуюся в восьмистах метрах от моей базы, где я тоже работал. Там мне нужно было провести последний осмотр пациента, которого завтра я должен оперировать. Хотя обычно я ходил туда пешком, в этот раз, без особых причин, я взял машину. Уже показалась стоянка, когда пейджер и телефон принялись разрываться одновременно. На обоих высветился номер интенсивной терапии. Я ответил на звонок.
– Быстро сюда, у твоего пациента кровотечение.
Голос не допускал возражений.
– Как кровотечение? Я только что от него, и все было хорошо.
– Может быть, но сейчас кровотечение есть, причем массивное. Давай быстрее, давление скоро упадет до нуля! Все очень плохо.
Я развернулся с визгом покрышек, проехал по улице против движения, на полном ходу подлетел к подъезду скорой помощи, бросил машину, где пришлось, и понесся вверх по лестнице.
Там царил апокалипсис.
Вокруг койки суетились пять или шесть человек, выкрикивали распоряжения, выполняли их, бегали во все стороны. Стояла неописуемая какофония с отчаянной жестикуляцией. Хитенду уже снова открыл грудину и вел сражение внутри грудной клетки Робина. Но главное, главное – везде была кровь: на нем, на простынях, на полу. Там натекла большая красная лужа, частично уже свернувшаяся.
Я взглянул на монитор: артериальное давление больше не колебалось. Кривая, которая должна бы двигаться, подпрыгивать, стала плоской и шла в самом низу экрана. Бедный ребенок полностью опустошен, он потерял почти всю кровь. Не раздеваясь, я быстро накинул халат, натянул стерильные перчатки и присоединился к Хитенду на поле битвы.
– Кровотечение под контролем?
– Не уверен.
Вслепую я стал искать аорту, так как настолько обильное кровотечение, с такой красной кровью, может быть только из аорты. Подозреваемый номер один – линия шва на ней. Мой палец немедленно обнаружил углубление у ее основания. Тогда я понял, что нашел слабое место, которое не выдержало. Не убирая палец, я умоляюще взглянул на Катарину, заведующую реанимацией:
– Ради бога, лейте по максимуму! Сколько можно флаконов, одновременно.
– Мы так и делаем, но, похоже, кровь вытекает с той же скоростью.
– Сейчас должно получиться, я блокирую утечку.
Наконец артериальное давление отозвалось медленным подъемом. Снова появился пульс. Я чувствовал его под пальцем, и он снова отображался на мониторе. Мы продолжали переливание крови. Работа сердца, возобновившаяся с притоком крови, вновь стала эффективной. Аорта наполнялась. Я боялся пошевелиться, опасаясь повторно открыть путь кровотечению. Разрыв казался мне довольно широким, он был почти с подушечку моего указательного пальца. Контроль опять стал очень зыбким, так как подъем кровяного давления мог увеличить разрыв, который пока что был закрыт только моим пальцем. Установить зажим по касательной к разрыву было невозможно из-за близости коронарной артерии. У меня было только одно решение: снова установить аппарат искусственного кровообращения. Когда он возьмет на себя функцию сердца, я смогу зажать всю аорту, как во время операции, подробно изучить проблему и устранить ее.
– Хасан, давай сюда аппарат, быстро! Прямо сюда. Как хочешь, но сюда. Это тебе надо прийти. Мы не можем переместиться в операционную, слишком опасно.
– Оʼкей, босс.
Я знал, что пройдет минут пятнадцать, прежде чем аппарат можно будет подключить. Пятнадцать минут, в течение которых надо держать утечку. Я застыл, сосредоточившись на своем пальце, потому что все зависело от него, от его неподвижности. Не отводя глаз от эпицентра катастрофы, я вновь умоляюще обратился к Катарине.
– Слишком высокого давления тоже не нужно. Только чтобы хватало для питания мозга. Я не уверен, что долго смогу тут простоять, а если разрыв увеличится, удержать кровотечение будет вообще невозможно.
И потянулось ожидание.
Долгое, неудобное, тяжелое.
Просто пытка.
Мне нужно было сосредоточиться на моем указательном пальце – почти без опоры в этом пространстве он должен был оказывать на аорту ровно такое давление, чтобы кровь оставалась внутри, и в то же время сдерживать нажим, чтобы не продавить разрыв и не дать крови хлынуть наружу, непоправимо увеличивая брешь. Трудно вот так стоять на страже, следя за каждым ударом сердца, в течение такого долгого времени. Впрочем, эту силу и упорство мне придавал дополнительный стимул: я чувствовал себя ответственным за эту драму, и ее искупление было в моих руках.
– Хитенду, можешь очень осторожно подготовить канюляцию?
Он аккуратно ввел канюли, которые нужно подключить к аппарату… когда он будет здесь. И снова неусыпная бдительность, ожидание, текущее секунда за секундой.
И вот послышался шум. Грохот защитных накладок. Это пришел Хасан со своим аппаратом. Он слишком громоздкий, ударяется о стены коридора и застревает в дверях. Еще лишних полминуты – таких же бесконечных – чтобы его протащить. Наконец он приземлился в ногах койки. Хитенду подключил канюли. Аппарат мог начинать работу. На аорту поставлен зажим, чтобы изолировать и осушить порванный сегмент. Наконец, я мог убрать палец. Небольшая передышка: мы без потерь проскочили этот опасный участок. Как я и подозревал, как чувствовал, разрыв аорты находился у начала линии шва. Разорвалась нитка? Не выдержали края разреза большого сосуда? Сказать невозможно.
Разрыв закрыт новым швом. Аортальный зажим снят. Аорта снова наполнилась кровью. Больше никакого кровотечения. Сердце работало хорошо. Ему снова передали работу по перекачке крови. Мы убрали аппарат, поправили дренажные трубки и закрыли грудную клетку.
Облегчение и тревога.
Облегчение, потому что кровотечение остановлено и сердце по-прежнему в порядке. Тревога, потому что мозг мог пострадать от замедленного кровообращения. Его устойчивость к асфиксии так мала! Всего лишь четыре минуты при нормальной температуре. Промежуток времени между началом кровотечения и поднятием артериального давления значительно превысил роковые минуты. И все же – это смягчает мой пессимизм – во время этого критического периода кровообращение не остановилось полностью, а продолжалось на малой скорости. Мобилизуя все силы в борьбе за выживание, Природа прекращает орошение некоторых территорий – костей, мышц, внутренностей – чтобы отдать все мозгу и сердцу и обеспечить их потребности.
Но, хотя у нас есть повод надеяться на пробуждение без последствий – стремительность наших действий, быстрый подъем кровяного давления, немедленное возобновление сердечной деятельности – у нас есть одна-единственная причина бояться худшего: интервал! Этот чудовищный интервал, чьи узкие границы, всего в несколько секунд, могут сбросить судьбу с неба в ад. Наши внутренние часы, когда их захватывает такая лихорадочная спешка, совсем не точны в оценке прошедшего времени. Впоследствии, просматривая записи приборов, мы часто удивляемся его истинной длительности. И у Робина эта продолжительность тревожна, даже очень тревожна: двенадцать минут! Двенадцать минут между сигналом тревоги и восстановлением нормального кровяного давления. Конечно, оно рухнуло не сразу, оно было скорее низким, совсем низким, но не нулевым. Логически можно предположить, что кровообращение, отражением которого является кровяное давление, было прервано на три-четыре минуты и сильно замедлено в оставшиеся восемь минут. Если этот сократившийся кровоток был достаточен для питания мозга, тогда все вернется в норму. Но если это не так, то, увы, отдельные участки мозга – периферические зоны, ближе к коре – погибнут навсегда и Робин проснется, если вообще проснется, инвалидом, калекой на всю жизнь.
