простреливаю себе грудь. «И он выстрелил из пистолета себе в живот, но умер лишь несколько часов спустя, лежа в постели и куря трубку, он умер в совершенно ясном сознании, с любовью к своему искусству и без ненависти к кому бы то ни было». Гоген П. Ноа Ноа //Прежде и потом. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 139.
«27 июля он смертельно ранит себя в грудь выстрелом из пистолета, 29-го, в присутствии вызванного доктором Гаше Тео, художник умирает». Ван Гог В. Письма к брату Тео. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 369.
«…Пуля пробила ему грудь именно в том месте, которое он сам отметил в своем пророческом рассказе, написанном задолго до этого, в 1875 году, под названием „Чужак на земле“». Вальтер И. Ф., Мецгер Р. Ван Гог. Полное собрание живописи: В 2 т. — М.: Арт-родник / Кёльн: Taschen, 2010. — Т. 2. — С. 669.
Naifen S., White Smith G. Van Gogh: The life — Random House Trade Paperbacks. 2012 — в этой книге разрабатывается альтернативная версия, согласно которой Ван Гог был убит.
«Печаль будет длиться вечно». «He himself wanted to die, when I sat at his bedside and said that we would try to get him better and that we hoped that he would then be spared this kind of despair, he said, „La tristesse durera toujours“». Из письма Теодора Ван Гога сестре Элизабет. Цит. по: http://www.webexhibits.org/vangogh/letter/21/etc-Theo-Lies.htm.
«Он сам хотел умереть, когда я сидел у его постели и говорил, что мы попытаемся поправить его здоровье и что мы надеемся избавить его от такого отчаяния, он сказал: „Печаль будет длиться вечно“».
которая вам пока известна. «Это существование художника-бабочки, возможно, будет протекать на каком-нибудь из бесчисленных светил, которые не более недоступны для нас после смерти, чем при жизни черные точки, символизирующие города и селения на географической карте. <…> Ведь предполагалось же когда-то, что Земля плоская. <…> Но это не помешало науке доказать, что Земля круглая. Этого в настоящее время никто не оспаривает. Несмотря на это, еще теперь верят, что жизнь плоска и ограничена рождением и смертью. Однако и жизнь, вероятно, тоже кругла и своей протяженностью и объемом намного превосходит ту сферу, которая нам пока что известна…». Из письма №Б8 Винсента Ван Гога Эмилю Бернару. Ван Гог В. Письма к друзьям. — СПб.: Азбука, 2014. — С. 137.
на древнегреческом языке. «На дворе оглушительно стрекочут кузнечики. <…> Вещи приходят в упадок и ветшают, а вот кузнечики остаются теми же, что и во времена так любившего их Сократа. И стрекочут они здесь, конечно, на древнегреческом языке». Винсент Ван Гог, из письма № 599 брату Теодору. Ван Гог В. Письма к брату Тео. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 348.
Четвертый герой
за баснословные деньги. «Картина Поля Гогена таитянского периода „Когда свадьба?“ стала самым дорогим проданным произведением искусства в мире. Ее купил у швейцарского коллекционера Рудольфа Штейхелина коллекционер из Катара за сумму, близкую к $300 млн». «Коммерсантъ» от 06.02.2015. https://www.kommersant.ru/doc/2661485.
снимают фильмы и пишут книги. Фильмы о Гогене: «Жажда жизни», 1956 год (реж. Винсенте Миннелли); «Гоген: дикарь и гений», 1980 год (реж. Филдер Кук); «Волк на пороге», 1986 год (реж. Хеннинг Карлсен); «Найденный рай», 2003 год (реж. Марио Андриччион); «Желтый дом», 2007 год (реж. Крис Дурлахер); «Дикарь», 2017 год (реж. Эдуард Делюк). Один из самых знаменитых романов Сомерсета Моэма «Луна и грош» (1919) основан на биографии Гогена.
не позволяя впасть в слащавость. «Советуя Монфрейду при подготовке массы для лепки использовать как можно больше песка, Гоген пишет: „Это даст полезные трудности, помешает Вам видеть поверхность, впасть в ужасающую слащавость академической школы“». Кантор-Гуковская А. С. Поль Гоген. Жизнь и творчество. — Л.: Советский художник, 1965. — С. 152.
выплесните в лицо вашему собеседнику. В 1885 году в Копенгагене по настоянию родственников жены Гоген устроился на работу в фирму, которая торговала попонами и холстом. Эта последняя попытка соответствовать ожиданиям общества закончилась тем, что «он запустил в голову своего клиента стаканом чая, которым тот угощал его» (Кантор-Гуковская А. С. Поль Гоген. Жизнь и творчество. — Л.: Советский художник, 1965. — С. 36). А в 1888 году, когда Гоген по приглашению Винсента Ван Гога гостил в Арле, друзья-художники зашли в кафе, где Ван Гог «заказал легкий абсент. Внезапно он швырнул мне в лицо стакан, выплеснув всё содержимое». Гоген П. Ноа Ноа//Прежде и потом. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 135.
Бог Таароа. Таароа — таитянский бог-создатель. «Был Сущий: Таароа было его имя. Он пребывал в пустоте — до появления земли, до появления неба, до людей. Таароа взывает, но нет ему ответа, и, единственный сущий, он превращает себя во Вселенную. <…> Таароа — свет, зерно и основа: Вселенная лишь раковина Таароа. Это он приводит все в движение и устанавливает всеобщую гармонию». Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 92.
божество Тефатоу. «Спал Таароа с женой Охиной, богиней чрева земного: от них родился Тефатоу, дух, оживляющий землю и свидетельствующий о себе подземным гулом». Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 94.
благостное и ясное. «Зачем работать? Разве боги Таити не дают своим верным хлеба насущного? Завтра? Может быть. Но во всяком случае солнце завтра встанет так же, как и сегодня, — благостное и ясное. Что это — беззаботность, легкомыслие или — как знать? — мудрейшая философия? Остерегайся излишней роскоши, остерегайся приобрести вкус к ней под предлогом предусмотрительности!..» Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 59.
хитрая богиня Луны Хина. «…Затруднительно решить, какую именно роль приписывали Хине в общей гармонии мироздания — положительную или отрицательную. <…> …Маорийцы видели в луне предел существования всех тленных существ, или, вернее, символ движения, которое, само не будучи жизнью, является ее признаком и воспроизводит жизнь в бесконечности, — нечто по самой сущности своей — женское». Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 100–101.
духов мертвых. «…Техура… упорно продолжала считать, что падающие звезды — это страждущие духи, блуждающие тупапау». Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 103.
шум лишь подчёркивает безмолвие. «Тишина была полная, несмотря на жалобное журчание воды в скалах — однообразный шум, лишь подчеркивавший безмолвие». Гоген П. Ноа Ноа. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 61.
начало которой — я. «Мои глаза бездумно смотрят в пространство, расстилающееся передо мною, и у меня ощущение бесконечности, начало которой — я». Гоген П. Ноа Ноа // Прежде и потом. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 140.
которую она прекрасно готовила. «На весах Севера самое большое сердце не перевесит монеты в сто су. Я тоже наблюдал за Севером, и самое лучшее, что я там обнаружил, — это отнюдь не моя теща, а дичь, которую она прекрасно готовила. Рыба также была превосходной. До брака все было по-семейному, но потом — ступай вон, все распалось». Гоген П. Ноа Ноа // Прежде и потом. — СПб.: Азбука, 2012. — С. 195–196.
