Однажды вечером мне было нужно пошевелить поврежденной рукой. Мне мешали ползающие по ней муравьи. Но тогда шевельнулся и камень. Мой мир содрогнулся. Я испугалась и замерла. К муравьям тоже можно привыкнуть.
Камень давит мне на грудь. Кожа расчесана до крови. По ночам земля становится холодной. Когда утром я проснулась, я была покрыта инеем, а рядом стояли лакированные башмаки, аккуратно так зашнурованные. "Девочка, ты чего тут лежишь?" – "Мне не выбраться", – отвечаю. "Но почему ты довела себя до такого состояния? Кто тебя будет оттуда вытаскивать? Общество? За счет налогов? Ты думаешь, им нет лучшего применения?" Откуда я знаю? На меня нельзя вешать ответственность за это решение.
Приходят трое докторов и измеряют пульс. Давление. И холестерин. "И как мы сегодня себя чувствуем? – спрашивает тот, что в центре троицы, глядя на часы. – Консилиум в три, надо еще успеть кофе попить", – добавляет он, обращаясь к своим часам. Или к коллегам? Я опять не понимаю. "Я вам выпишу сальбутамол, для облегчения дыхания, – говорит самый молодой из них. – Купите сразу две упаковки, выйдет дешевле"».
Этой истории уже несколько лет, однако государство до сих пор работает по этому принципу. Помощь при одиночестве, депрессии или тяжелом психическом состоянии можно получить лишь тогда, когда становишься помехой другим. От молодежи ждут, что она сама справится, значение имеют только физические симптомы, лекарство стоит дешевле, чем время взрослого человека, классы меньшей комплектации и школьные кураторы и психологи.
Одиночество и физическое здоровье
Таким образом, влияние одиночества на психическое самочувствие очень многообразно, что было доказано множеством исследований. Часть проблем проявляется вместе с одиночеством – то есть нельзя сказать, является ли социофобия следствием одиночества или наоборот, но, например, связь одиночества с депрессией более понятна. Продолжительное и глубокое одиночество всегда является предвестником депрессии. Это, разумеется, не исключает того, что одиночество, последовавшее за депрессией, может быть еще глубже, чем ощущение социальной изоляции, отмечавшееся до болезни. Особенно легко депрессия отдаляет от дружеских компаний и круга приятелей в юном возрасте, когда сети социальных контактов еще непрочны и после выздоровления возврата к прежним отношениям, похоже, не происходит. Или же для этого требуется много усилий и изрядная помощь.
Воздействие плохого настроения на психическое самочувствие вполне понятно. Возможно, несколько труднее будет понять то, что, если человек ощущает душевную боль, это может подорвать и физическое здоровье. Однако, если мы вспомним хотя бы связанное с одиночеством желание резать себя, эта связь станет очевидна: душевная боль так сильна, что она заставляет наносить себе телесные раны. Чувство, что боль хоть ненадолго перемещается из души в тело, воспринимается как облегчение. Многие одинокие охотно променяли бы свое одиночество на перелом руки или ноги. Возможно ли, что продолжительная душевная боль заставляет болеть и наше тело?
По мнению американского нейропсихолога Джона Качоппо, одиночество приводит к физическим болезням. Я уже упоминала раньше его хорошо обоснованные доводы, представленные в США в 2014 г.: 5 % случаев преждевременной смерти объясняются загрязнением воздуха, 20 % – лишним весом и 40 % – одиночеством. Таким образом, одиночество очень сильно влияет на состояние здоровья всей нации. Правительство обращало на это внимание и даже создало рабочую группу, в задачи которой входило проанализировать, насколько у тех, кто проживает один, риск изоляции и развития заболеваний больше, чем у остальной части населения. По мнению Качоппо, проживание в одиночестве является с медицинской и с социальной точек зрения фактором риска, но негативно влияет именно одиночество – настоящее, субъективно воспринимаемое одиночество, состояние душевной подавленности, – а не то, что человек проживает один. Согласно Качоппо, одиночество может ослаблять иммунитет, увеличивать риск сердечно-сосудистых заболеваний и количество лейкоцитов в крови, влиять на гормональные и защитные механизмы, способствовать заболеванию шизофренией, маниакально-депрессивным расстройством и, в дополнение к психозам, болезнью Альцгеймера. Если мы начнем перечислять все связанные с одиночеством расстройства личности, мы обнаружим массу исследований, посвященных одинокому детству и юности «школьных стрелков», убийц собственных семей и просто убийц. Я бы очень хотела, чтобы это было преувеличением, но увы.
Качоппо много писал об одиночестве, его причинах и последствиях, а до того, как написать, провел не одно исследование. Интересующимся я особенно рекомендую его работу «Одиночество: природа человека и потребность в социальных связях» (Loneliness – Human Nature and the Need for Social Connection). Тираж этой книги, замечательной с научной точки зрения и убедительно написанной, уже давно перевалил за миллион. В одном из наиболее интересных исследований, проведенных Джоном Качоппо, активность мозговой деятельности одиноких и неодиноких людей фиксировали с помощью магнитного томографа в моменты, когда им демонстрировали изображения сцен общения. Одни фотографии запечатлели мужчин и женщин, которые веселились и наслаждались друг другом, а другие – людей в неприятном или двусмысленном положении и потому несчастных, рассерженных или раздраженных. Мозг одиноких реагировал именно на мучительные и печальные ситуации, тогда как центр удовольствия в мозге участников контрольной группы активизировался при виде радостных и довольных людей. Одинокие обращали внимание на тягостное, проблематичное и томительное, тогда как люди неодинокие, с социальными связями, реагировали на то, что производило хорошее впечатление. Можно сказать, что несчастный человек в плохом расположении духа видит вокруг только самые мрачные проявления жизни и заранее ожидает, что подобное случится и с ним. А когда мы чувствуем себя удачливыми, беззаботными и в безопасности, мы сосредоточиваемся на тех вещах, которые улучшают настроение еще больше.
Было бы замечательно, если бы внимание одиноких концентрировалось на ситуациях, способных помочь избавиться от одиночества, а не на том, что дает пищу для дурного настроения и еще больше его портит.
Заразно ли одиночество
Многие физические заболевания являются заразными. Можно ли заразиться одиночеством примерно таким же образом, как гриппом, свинкой или корью?
По данным исследований, такое возможно. Разумеется, механизм переноса инфекции здесь иной, но есть подтверждения того, что пребывание рядом с одиноким и несчастным человеком способствует возникновению уныния и подавленности. Когда тебе постоянно рассказывают о проблемах, замеченных недостатках, несправедливом обращении и печальном настроении, то и сам начинаешь обращать все больше внимания на эти моменты. И если ты часами слушаешь излияния коллеги, твердящего о несправедливости начальника и о том, что администрация надзирает, хотя должна обслуживать, а в столовой готовят безвкусную и малопитательную еду, то любой приказ или предложение «несправедливого» начальника, просьба администрации отправить списки отпускников или слегка подсохший салат из тертой моркови заставят вас вспомнить эти жалобы.
