– Я счастлив.
После обретения независимости дела постепенно пошли в гору. Том вновь купил «Мерседес», только подержанный. На большее денег не хватило. Ширилась география выставок. В Нидерландах появилась мастерская, где десятки голландцев постигали тайны африканских резчиков.
– С удовольствием выставились бы и в России, – сказал Бломфилд.
И тут же, будто чего-то испугавшись, поспешно добавил:
– Только частным образом, без участия государственных структур. С детства не люблю бюрократии.
Зимбабвийская скульптура не ограничивается Тенгененге. Крупная школа действует при Национальной галерее в Хараре, где в 1960-е годы работал директором Фрэнк МакИвен. Надо отдать должное: без его профессиональных усилий и широких связей зимбабвийцы вряд ли вышли бы на международную арену. Интересные мастерские есть при христианской миссии в Серимо. Свое направление есть у скульпторов на востоке, в Ньянге.
В этих местах мне тоже посчастливилось побывать. Запали в душу пронзительные росписи и статуи чернокожего Христа и апостолов в церкви в Серимо – о ней говорилось в предыдущей части книги. Потрясли несравненные пейзажи вокруг Масвинго и Ньянги, которую называют «зимбабвийской Швейцарией». Кому не понравится причудливое сочетание холмов, деревьев, гигантских валунов, домиков, расписанных яркими узорами, горных ручьев с серебристой форелью? Но Тенгененге вспоминается чаще. Наверное, потому что никогда ни до, ни после мне не приходилось видеть места, сплошь населенные увлеченными своим делом творцами. Иными словами, счастливыми людьми.
Воспоминания о долгом солнечном дне, проведенном в Тенгененге, не раз согревали в трудную минуту, поднимали настроение. Как и обещал мой случайный собеседник в Виктория-Фоллс, поездка заставила задуматься и по-новому взглянуть на многое. Прежде всего, на африканцев. И они, словно почувствовав, начали приоткрываться, порой подпуская к себе истинным через частокол дежурных улыбок, вежливых фраз и неисправимого лукавства, которое, как щит, выставляют перед собой в общении с белым человеком мзунгу.
Покидая волшебный лес, я взял с собой самого крохотного его обитателя – слоненка величиной в четверть ладони. Фигурка стилизована до предела: гладкое, овальное тельце, покатые выступы ушек, благодаря которым только и можно вычленить хоботок, полунамек на ножки… Еще чуть-чуть, и догадаться, что хотел изобразить мастер, было бы невозможно. Но как раз такие остроумные обобщения, балансирующие на грани абстракции, чистота линий пленяют во многих творениях скульпторов Тенгененге.
Сейчас, когда я пишу эти строки, сувенир из далекого зимбабвийского селения стоит передо мной на столе. Едва на скульптурку из серпентинита падает солнечный лучик, от нее начинает исходить сияние. Теплое и золотистое, точь-в-точь такое, как было разлито по сказочному лесу, являвшемуся мне в ночных мечтаниях. Жаль только, что с тех пор, как я увидел его воочию в Тенгененге, сниться лес перестал.
Часть 4. Не только звери
На старинных виньетках часто изображали Африку в виде молодой девушки, прекрасной, несмотря на грубую простоту ее форм, и всегда, всегда окруженной дикими зверями.
Н. С. Гумилёв «Африканская охота»
Глава 1
Долгая дорога в Серенгети
– Перед поездкой поставь автомобиль на техобслуживание и проследи, чтобы проверили подвески, – напутствовал знакомый егерь из Службы охраны дикой природы Кении, когда я сказал ему, что собираюсь в Национальный парк Серенгети.
Совет, признаюсь, порядком меня озадачил. Судя по карте, заповедник в соседней Танзании начинался сразу после пересечения кенийской границы. Более того, он служил продолжением популярного кенийского парка Масаи-Мара, куда из Найроби можно доехать за несколько часов.
В парке я уже бывал, и дорога туда, конечно, – не сахар. Помнится, как водитель микроавтобуса с испанскими туристами решил промчать клиентов с ветерком. В результате один пассажир погиб, а остальные, до смерти напуганные, отделались осколочными ранениями. Ухабы были такие, что машина, разогнавшаяся до 100 километров в час, перевернулась и вылетела в кювет. Но я бежать наперегонки со смертью не собирался, поэтому особых трудностей не ожидал.
Прямой путь, правда, не годился. Граница между Масаи-Мара и Серенгети открыта только для зверей и научных экспедиций. Обычным посетителям, две трети которых прибывают в Серенгети из Кении, приходится добираться в объезд, делая лишние пару сотен километров. Не беда. Полюбоваться по пути на заснеженную вершину Килиманджаро – дополнительное удовольствие. Причем бесплатное.
Иллюзии по поводу бесплатных удовольствий в Танзании пришлось оставить еще в Найроби. В посольстве каждый желающий пересечь границу выложил по 60 долларов, а взамен получил замысловатый штамп в паспорте.
До северного танзанийского города Аруша, где частенько собирались региональные конференции, шли переговоры по урегулированию полыхавших в Африке вооруженных конфликтов и где год за годом чинно заседал Международный трибунал ООН по расследованию геноцида в Руанде, все шло как по маслу. Если не считать того, что не только верхушка Килиманджаро пик Ухуру, но и склоны горы почти до подножия оказались плотно укутаны облаками.
Как мне объяснили позже, в полный рост высочайшую гору Африки можно увидеть только на рассвете, до семи утра. В тот короткий отрезок, когда теплое и ласковое экваториальное солнце, еще не запустившее на полную катушку термоядерную турбину, едва показывается из-за горизонта. Да и то не всегда. В общем, как повезет. Впоследствии счастливый билет выпадал мне многократно. Больше всего картина заснеженного кратера Килиманджаро запомнилась перед самым отъездом из Восточной Африки, когда я решил напоследок еще разок прокатиться в национальный парк Амбосели, раскинувшийся на кенийской территории прямо напротив Килиманджаро. Вершина упорно играла в прятки и в первый, и во второй день. И лишь в последний день, в полдень, как раз в тот момент, когда я ехал прямо на нее, открылась. Ровно на пять минут, словно прощалась.
Незаметно пронеслись 70 километров шоссе, бежавшего из Аруши дальше на юг, в административную столицу республики город Додома. Но стоило въехать в селение Макуюни и повернуть направо, на Серенгети, как асфальт закончился. Вдаль уходил проселок, покрытый крупным белым гравием или, скорее, средних размеров булыжниками. Через пару лет дорогу заасфальтировали, и теперь до заповедника можно без проблем добраться по новенькому шоссе с четкой разметкой, но кто же будет ждать годами? Так и вся командировка пройдет понапрасну.
Заправляя машину в Аруше, я подкачал шины с обычных 30 до 40 фунт-сил на квадратный дюйм. В переводе на привычные единицы измерения это означает, что давление увеличилось с двух почти до трех атмосфер. Сделать это посоветовал хозяин бензоколонки – аккуратно одетый индус с интеллигентной остренькой бородкой. Он же подробно расписал предстоявшие тяжкие испытания. Для машины и для пассажиров.
