Заключенный в тюрьме округа Рок на испытательном сроке выражает интерес к Кристи. Она отвечает взаимностью. Роман начинается в июле. Кристи приносит ему еду и марихуану. Она организует перевод денег на его тюремный счет, чтобы помочь купить закуски и туалетные принадлежности у комиссара.
В следующем месяце он выходит из тюрьмы. Они продолжают видеться. Он хочет, чтобы Кристи купила ему машину и угрожает рассказать мужу об их отношениях, если она этого не сделает.
Кристи не делится этим с матерью. Но однажды августовским утром, вернувшись домой из очередной ночной смены, она устраивается на крытой задней веранде, со своими Newport 100, для их ежедневной беседы.
«Мне надо тебе кое-что сказать», – говорит Кристи матери.
«О Боже. Что?» – отвечает Линда.
Мать за всю жизнь выучила оттенки голоса Кристи, и что-то в этой особой интонации создает впечатление, что, о чем бы ни говорила Кристи, это будет не просто очередной странной историей, произошедшей прошлой ночью в тюрьме. Это нечто нехорошее.
Жестокое лето, думала Линда в последнее время. Очень жестокое, с Джошем, который все еще лечит ПТСР и проблемами с браком Кристи и Боба. Она пытается быть стойкой.
«Я встретила парня», – говорит Кристи.
Линда не ожидала этого. Первое, что приходит в голову: «Кристи, пожалуйста, не говори, что это заключенный».
«Это заключенный», – отвечает Кристи.
Линда обычно на стороне Кристи, и хотела бы быть там сейчас. Но не может. Вместо этого говорит: «Лучше постарайся это прекратить».
Глава 43
Кандидат
В9:28 утра помпезная, величественная музыка – саундтрек к фильму «Самолет президента» – наполняет воздух, когда Пол Райан выходит на палубу линкора «Висконсин» ВВС США и спускается вниз по трапу к ликующей, размахивающей флагами толпе. Вышедший на пенсию броненосец – музей на набережной Норфолка, штат Вирджиния. В это субботнее утро, 11 августа, он увешан флагами – идеальная политическая декорация. Пол с широкой улыбкой машет длинными руками, пока идет по огороженной веревкой дорожке через толпу, затем выходит на сцену и в этот момент протягивает руку для рукопожатия Митту Ромни, кандидату от республиканцев на пост президента 2012 года.
Они обнимаются, затем Пол идет по трибуне под приветственные взмахи флагов, после неловкого момента, в течение которого решает, где ему встать. Ромни только что объявил, Пол – его напарник, кандидат на пост вице-президента. До этого момента они никогда не появлялись вместе во время предвыборной кампании.
Высокие, красивые темноволосые мужчины стоят рядом, до того момента как Ромни похлопает Пола по плечу, отойдет в сторону и спустится на несколько ступеней в задней части сцены. Музыка фильма стихает, затем останавливается.
Пол на сцене один. Он собирается произнести первые слова в качестве кандидата на пост вице-президента. Пол улыбается и на мгновение выглядит немного ошеломленным, когда поворачивается и указывает правой рукой на линкор и говорит: «Ух ты! Привет. И прямо напротив линкора «Висконсин», да? Здорово!»
Норфолкская толпа ревет.
Возвращаясь в Джейнсвилл, через четыре с половиной года после того, как Барак Обама зимним утром пришел на завод General Motors, баллотируясь в президенты от Демократической партии в первые месяцы кризиса. Сейчас рабочих мест и хорошей зарплаты все еще слишком мало, не только в Джейнсвилле, но и во многих местах, где этот вопрос остается основным в президентской политике 2012 года. Республиканцы обвиняют в медленном восстановлении экономики политику демократической администрации в Белом доме, рассчитывая, что обвинение не позволит Обаме пройти на второй срок. Представляя Пола, Ромни назвал его «интеллектуальным лидером» Республиканской партии. Он председатель бюджетной комиссии палаты представителей. У него есть план действий, как сократить федеральные расходы, пресечь дефицит федерального бюджета и реорганизовать основные правительственные программы. Среди разных республиканцев, которые в течение нескольких месяцев рассматривались как возможные напарники, Пол расценивался как смелый, консервативный вариант для кампании Ромни, которая не отличалась решительностью.
Этим неожиданным выбором Ромни уже обращает внимание на родной город напарника. «Пол Райан работает в Вашингтоне, но его убеждения по-прежнему прочно уходят корнями в Джейнсвилл, штат Висконсин, – сказал Ромни за несколько минут до появления Пола на палубе линкора. – В нем сочетаются глубокое чувство ответственности перед следующим поколением, безграничный оптимизм в отношении будущего Америки и понимание всех замечательных вещей, которые может сделать американский народ». Кандидат в президенты от Республиканской партии в двух словах описал боевой дух Джейнсвилла.
Фактически, Пол был дома только вчера днем, до того как умчался в это прибрежное местечко в штате Вирджиния, согласно тайному плану сохранить решение Ромни в секрете, чтобы не испортить театральный эффект увешанного флагами линкора. После вчерашнего поминального богослужения Пол вошел в парадную дверь своего дома на Кортхаус-Хилл и вышел через заднюю дверь. Он прокрался через небольшую рощицу, в которой играл мальчишкой, мимо места, где построил деревянный форт, когда был ребенком, вышел на дорогу к дому, в котором вырос.
На подъездной дорожке стояла машина с включенным двигателем, управляемая девятнадцатилетним сыном помощника Ромни, готовая отвезти его на небольшой чартерный самолет, который ждал на пригородном чикагском аэродроме, вместе с женой Джанной и детьми, Лизой, Чарли и Сэмом.
Менее чем через двадцать четыре часа после этого тайного отъезда телевизионные группы из крупных сетей уже находятся на Мэйн-стрит. Их прибытие и трансляция по телевизору Пола, спускающегося с трапа линкора, приводят Джейнсвилл в восторг. Они – бальзам для задетых политических чувств. Они сокращают разрыв, который увеличивался с момента закрытия сборочного завода, кульминацией которого стали повторные выборы два месяца назад. Кто не будет гордиться, что уроженец Джейнсвилла баллотируется в президенты? Что ж, не все гордятся. В Центре занятости Боб Борреманс не уверен, что присутствие Пола в Белом доме будет полезным. В течение девяти лет, пока Боб был директором Центра занятости, он приглашал конгрессмена посмотреть, какие существуют потребности и как Центр помогает людям попытаться встать на ноги. Он столько раз спрашивал сотрудников Пола, может ли конгрессмен приехать и взглянуть, что перестал докучать вопросами.
Но с телевизионными командами на Мэйн-стрит и театральным действом в Норфолке, такой скептицизм – мнение меньшинства. Даже среди людей, которым не нравится фискальный и социальный консерватизм Пола, его появление на линкоре зарождает в Джейнсвилле надежду, что его кандидатура принесет удачу городу. Тим Каллен, сенатор штата, один из последних оставшихся умеренно настроенных в законодательном органе Мэдисона, не разделяет слепую веру Пола в частный сектор, в частную благотворительность для решения социальных проблем. Тем не менее, Тим начал говорить в городе: «Возможно, не повредит, если вице-президент Соединенных Штатов будет из Джейнсвилла». Пол, начал подчеркивать Тим, первый виcкoнcинeц, когда-либо ставший вице-президентом, кандидат от крупнейшей политической партии. Тим начал говорить это, так как у него самого есть политические проблемы, даже в рамках закрытого собрания демократов в Сенате штата. Менее месяца назад он в знак протеста покинул собрание на несколько дней, заявив, что, возможно, станет независимым, потому как лидер от демократов Сената штата только что наказал за его двухпартийные идеологии, отказав в выполнении председательских функций в каком-либо значимом комитете Сената. Они разрешили конфликт, но для Тима, этот эпизод стал еще одним удручающим признаком поляризации, охватившей политическую жизнь Висконсина.
