– Мы достигнем нужной высоты минут через пять, – сказал Дэниш.
В тот момент я почувствовал, как к горлу подступает паника. Глаза расширяются, грудь сжимается, колени слабеют.
– Не важно, насколько тебе страшно, – сказал мне другой тандем-мастер. – Одно я знаю точно: адреналин и дофамин вызывают в теле приятные ощущения. Как только ты выпрыгнешь из самолета, произойдет выброс и того и другого.
На высоте чуть больше 4000 метров зажигается лампочка. Один из скайдайверов что-то орет, все остальные в самолете кричат что-то ему в ответ. Я не понимаю, в чем фишка. Вместо этого я прячу голову за спину впереди сидящего инструктора, умоляя всех известных мне на свете богов, чтобы побыстрее вырваться из самолета и оказаться на земле.
– ДВЕРЬ! – кричит кто-то.
И вот боковая дверь самолета распахивается, и я устремляю взгляд на облака, на Нью-Йорк, на свою неминуемую смерть.
– Готов, старина?! – кричит мне Рафа.
– Да, черт возьми! – ору я ему, делая вид, что готов.
Самое страшное для скайдайвера – видеть, как из самолета выпрыгивает стоящий впереди тебя человек. Представьте: вы едете по трассе, открываете окно и выбрасываете скомканный клочок бумаги, отпуская его в свободный полет вниз по дороге. Тут все точно так же, с одной только разницей: этот клочок бумаги – мой начальник. Вот он стоит рядом, показывая мне «палец вверх», а через мгновение он – точка, затерявшаяся в облаках и летящая вниз, словно молния. Вдруг я осознал, что нахожусь в самолете, который мчится со скоростью несколько сотен километров в час, дверь открыта, и кто-то выталкивает меня!
Я даже не успел ничего сообразить, как уже оказался в горизонтальном положении. Попытался закричать, но не смог, потому что ветер настолько сильный, что я захлебываюсь в потоке воздуха. На какое-то мгновение меня захватывает только одно ощущение – мне крышка. Но потом отпускает. Я вижу горизонт, деревья и вспоминаю, что ко мне прикреплен чувак, который зарабатывает этим на жизнь. Он хлопает меня по плечам – это значит, что нужно вытянуть руки. Я на секунду зависаю, потом вспоминаю, где я, и усилием воли отрываю руки от страховки.
В тот момент я ощутил свободное падение. Вдруг появилось ощущение безопасности, я могу дышать и чувствую ни с чем не сравнимый восторг. Дыхание не перехватывает, как на американских горках. Мимо быстро проплывают облака, и передо мной открывается ясный панорамный вид окружающего мира. Скорость свободного падения составляет 55 метров в секунду, так что за десять секунд я преодолел 550 метров – на полтора метра больше, чем высота Эмпайр-стейт-билдинг
[43]. К тому времени, когда мне удается сообразить, что к чему, я на расстоянии 3650 метров от земли. Лечу.
Инструктор наклоняется и показывает мне «палец вверх».
Я тоже показываю ему палец вверх и радостно мотаю головой.
Дэниш демонстрирует мне свой высотометр, который говорит, что мы спустились еще на сто метров, и снова показывает мне палец вверх. Я отвечаю тем же жестом, вспоминая слова, которые моя подруга Кэйси – опытный скайдайвер – сказала мне перед прыжком: «Не смотри только вниз. Помни, что нужно смотреть и вниз, и верх, и по сторонам». Я так и делаю, смотрю на горизонт и вверх на облака, которые кажутся совсем близкими – ближе, чем я их когда-либо видел, если не считать случаи, когда нас разделяло толстое окно иллюминатора самолета. Прекрасный, солнечный, зелено-голубой день. Я смотрю налево и вижу огромную реку Уолкилл. Тем временем первые парашютисты уже приземлились – Рафа внизу, он прыгнул примерно на двадцать пять секунд раньше меня.
Я даже понять ничего не успел, а Дэниш уже направлял мою руку к кольцу размером с мячик для гольфа, за которое, как он сказал, нужно было потянуть, чтобы парашют раскрылся. Я так и делаю, и внезапно раздается громкий хлопок: воздух подхватывает нейлоновые стропы, срабатывает страховка, и мы медленно приближаемся к самому страшному.
Все затихло.
– Черт побери! – ору я. Последние пятьдесят секунд мы неслись с такой невероятной скоростью, что у меня захватило дух.
– Добро пожаловать в мой офис, – смеясь, кричал Дэниш.
Вот уж офис так офис. Вокруг – деревья с густой зеленой кроной и поля. На горизонте взгромоздились города, виднеются маленькие пригороды, построенные вдоль рек. Дэниш тянет вниз стропы управления и начинает вращать парашют по кругу, чтобы, пока мы спускались, я смог рассмотреть все, что было вокруг.
Мне тяжело дышать, я затих. Красота вокруг меня завораживает. Это не сравнится с полетом на самолете. Я могу смотреть и вправо, и влево, и прямо перед собой.
Мы приближаемся к земле, а я уже готов прыгнуть еще раз. Страх, стремительное падение, паника, дух товарищества – все это, кажется, вызывает сильную зависимость. Именно тогда я осознал: Я хочу вернуться в самолет и прыгнуть… снова!
Даже не верится: раньше я до смерти боялся прыгать с парашютом, а теперь, всего через несколько минут, я готов был делать это снова и снова – если бы это удовольствие не было таким дорогим.
Когда мы приближаемся к земле, Дэниш напоминает мне, что нужно поднять ноги, чтобы мы смогли приземлиться на пятую точку.
Один за другим я и другие парашютисты плавно приземляемся на траву, целые и невредимые. Пять самых захватывающих минут в моей жизни подошли к концу.
Прыжок напомнил мне о том, что мы обычно страшимся того, чего не знаем, а не того, что на самом деле таит в себе какую-то опасность или угрозу. За несколько часов из человека, которого начинало тошнить, стоило лишь только взглянуть вниз с балкона, я превратился в человека, который думал, как бы накопить на второй прыжок.
Но самое важное не это. Я был счастлив от того, что поборол свой страх, не только потому, что получил удовольствие от скайдайвинга, а потому, что победил свой криптонит. Согласно легенде, криптонит может ослабить Супермена, но простых смертных он наделяет сверхспособностями. В тот день, летая на высоте 4000 метров, как Супермен, я понял, что мой криптонит на самом деле превратился в источник силы. Он по сей день придает мне смелости, чтобы смотреть своим страхам в лицо.
Трамплин на пути к успеху
Изменения – закон жизни. И те, кто смотрит только в прошлое или на настоящее, наверняка пропустят будущее.
Джон Ф. Кеннеди
Мы с мужем только что вернулись из медового месяца, который провели на тихоокеанском побережье в округе Мендосино. Настроение было прекрасным, и мы совершенно не готовы были узнать, что Джоша увольняют. Ему нужно было доработать еще месяц. Это прозвучало как гром среди ясного неба – не только потому, что мы недавно поженились, но еще и потому, что незадолго до свадьбы я ушла с работы: дорога занимала слишком много времени. Вот-вот мы останемся без средств к существованию.
